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Rik  lag  plat  uitgestrekt  in  't  gras  onder 
de  linde  en  Wies  zat,  over  de  knieën  ge- 
bogen, op  het  bol  van  een  gevelden  eik. 
De  jongens  rookten  hun  pijp  in  den  avond- 
stond. Nu  en  dan  maar  zegden  zij,  halfstil, 
een  woord,  meest  over  dingen  die  ze  wisten 
en  evengoed  ongezegd  konden  laten.  Maar 
zij  trokken  gestadig  nieuwe  kuilen  blauwen 
rook  uit  hun  pijp,  die  opspiraalden  uit- 
dunnend, hoog  in  de  lucht  boven  hun 
hoofd.  Achter  de  openstaande  huisdeur  in 
't  donker,  wrocht  Lida  met  Moeder  aan 
't  schoonkuischen  van  schotel  gerief  en  ze 
koutten  stil  onder  elkaar. 

Rik  wendde  dikwijls  het  hoofd  naar  het 
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donker  deurraam  dat  zwartvlekte   in  den 
witten  muur  en  hij  dacht  wel: 

—  Waarom  blyft  Lida  van  avond  zoolang 
in  huis? 

Hij  voelde  of  had  iets  te  kort  of  ver- 
langde onbewust  naar  iemand  die  moest 
komen  gezelschap  houden.  Maar  nog  altijd 
ging  het  gleiertikken  van  tellooren  en 
kommen  met  gefoezel  van  halfduidelijke, 
zacht  gesproj^en  woorden.  Nu  wisten  de 
knapen  niets  meer  en  ze  zwegen. 

—  Waarom  is  Wies  haar  broeder  en  is 
Lida  mijn  zuster  niet?  dacht  Rik. 

Als  hij  weer  't  hoofd  wendde  stond  het 
meisje  in  't  donker  deurgat  en  was  aan 
't  afbreien  van  een  langzwarte  kous.  De 
jongen  rechtte  zich  halfop  met  de  handen 
en  hij  keek  hoe  zij  met  stillen  tred  naderde 
en    ging    zitten    rechtover   hem,   n^ens 


Wies,  op  het  bol  van  den  eik.  Hij  rustte 
het  hooft  op  de  voorarmen  en  zoo,  ge- 
makkelijk uitgestrekt,  bleef  hij  haar  liggen 
bezien.  Hij  voelde  een  nieuwe  tevredenheid 
in  haar  bijzijn:  het  invullen  eener  leemte, 
waarnaar  hij  lang  gewenscht  had. 

—  Nu  is  het  goed  in  den  avond,  zei  hij  stil. 

Niemand  en  antwoordde,  maar  't  deed 
hem  deugd  dat  ze  nu  zwegen,  en  hij  ver- 
langde naar  niets  tenzij  daar  te  mogen 
liggen  en  kijken  naar  Lida  en  eenzaam 
smakken  aan  de  welligheid  die  hij  daar- 
binnen voelde  opkomen,  iets  als  zwemmen 
in  ongerimpeld  water  zonder  einde. 

Zie,  hoe  de  heldere  mane  daar  zit  boven 
in  de  lindekruin  tusschen  de  kromknoestige 
halfnaakte  takken!  de  jonge  bladeren 
vlekken  zwart  op  dat  gouden  veld  lijk 
ongedurig,  wemelende  inkteklaters.  Binnen 
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huis  ging  het  geslof  van  Wies  zijn  moeder 
die  daar  in  't  donker  alleen  bleef;  —  anders 
en  repte  er  geen  geruchte  in  heel  den  omtrek. 
Rik  bleef  weivoldaan  omdat  zij  allen 
zoover  uitgepraat  waren  en  niemand  een 
woord  vond  dat  't  zeggen  weerd  scheen. 
Hij  luisterde  naar  het  tikken  van  Lida's 
overeen  werkende  breinaalden.  Daar  van 
omlaag  gezien,  zat  heur  wezen  vol  donkere 
en  op  't  einde  twijfelde  hij  of  heur  oogen 
zoo  vriendelijk  stil  in  de  zijne  keken  of 
dat  ze  halftoe  op  heur  werk  waren  ge- 
richt. De  wellust  kwam  in  hem  op  als  een 
kriezeling  zoo  dat  hij  de  oogen  neerwaards 
dwong  en  niet  meer  opkijken  durfde.  Daar 
in  't  gras  nevens  hem  lag  het  bolleken 
zwarte  wolsajette  dat  gestadig  versnokte 
en  opsprong  telkens  heur  klein  vingerke 
den  draad  deed  inkorten. 
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—  Morgen  krijgen  we  weer  een  schoenen 
dag,  fazelde  Wies  tusschen  de  tanden. 

—  De  zomer  komt  vroeg,  wederzegde 
Lida,  en  wat  later: 

—  De  smoor  hangt  uit,  't  is  versterking, 
zie,  en  zij  rechtte  het  hoofd  en  keek  wijd 
uit  over  't  veld. 

Zoo  koutten  ze  stilaan  voort  in  schaarsche 
half  ingehouden  woorden,  over  land  en 
weer  en  spel  en  leven,  heel  gewoon,  lijk 
broer  en  zuster.  Rik  had  ook  iets  willen 
inbrengen  maar  al  zocht  hij  ook  rond,  er 
was  niets  dat  goed  scheen.  Zijn  oogen 
snuisterden  weer  in  de  donkere  haar- 
kroezeling  om  Lida's  hoofd  en  naarhooger 
op;  daar  zocht  hij  in  den  bleeken  hemel 
naar  de  eerste  sterren  die,  lijk  pas  ontstoken 
kaarslichtjes,  van  langerhand  kwamen  uit- 
pinken.    Ginder   te   westen,   ver   over   de 
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velden,  tegen  't  uitveegsel  van  't  vergane 
zonnegoud,  zwommen  er  witte  wolkjes 
lijk  groote  bloemen  zonder  stengel.  Daarbij 
werd  de  stilte  zoo  rein  dat  't  staaltikken 
van  Lida's  naalden  nu  duidelijk  geruchte 
miek. 

—  't  Is  alsof  wij  gedrieën  alleen  op  de 
wereld  waren,  dacht  Rik,  en  die  wereld 
werd  nu  zoo  vreeselijk  wijd,  zoo  groot! 
en  hij  voelde  zich  meêz wellen  en  zag  hoe 
Wies  en  Lida  daar  en  de  gevelde  boom- 
stam, eendlij k  uitgroeiden.  Nu  en  schafte 
noch  en  zocht  hij  meer  van  waar  die  vol- 
daanheid uitkwam  die  evenals  de  goede  dauw, 
rijkelijk  rond  hem  neerviel.  Hij  dronk  en 
zwolg  zijn  geluk  als  deugdelijke  zeupen 
water  bij  groeten  dorst  en  lag  daar  te 
verlangen:  naar  meer,  altijd  meer  en  dat 
het  eeuwig  zóó  duren  mocht!  Daar  rustte 
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een  zware  goedheid  op  de  boomen,  op  het 
land  hier,  over  al  om  dat  huis  bij  Lida 
en  Wies  —  elders  was  't  de  dood  en  daar 
dacht  hij  niet  aan,  nu.  Naarmate  het 
donkerde,  vernauwde  die  wijde  kring  in 
een  goede  omheining  rondom  hen. 

Lida  liet  haren  brei  in  den  schoot  vallen : 
zij  rok  de  armen  hoog  uit  en  legde  haar 
hoofd  achterover  geleund  tegen  den  linde- 
stam. De  deemstering  vervaagde  de  lijnen 
van  haar  wezen  en  vulde  de  diepten  met 
wondere  schaduwen.  Rik  zocht  nog  altijd 
om  dingen  te  zeggen  die  h^'  heel  traag 
wilde  laten  neerleken  in  de  stilte.  Dat 
speelde  rond  in  zijn  hoofd,  maar  zoo  gauw 
hij  't  in  woorden  wilde  vastgrijpen,  her- 
vormde  dat   zoo   vreemd Wies    zou 

lachen  om  zijn  gezegde  en  Lida  verbaasd 
opkijken   en   hem   ongeloovig   bezien   met 
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wijde,  vragende  oogen ;  lachen  zou  ze  niet, 
dat  was  hij  heel  zeker,  te  meer  dat  't  nu 
zoo  stille,  zonderling  avond  was.  Ze  zat 
beeld  stijf  te  staren.  —  Waarom  hield  zij 
die  armen  zoo  hoog  en  haar  lijf  zoo  uit- 
gespannen? —  Zij  deed  dat  veel  en  die 
houding  bracht  bij  Rik  zoo  een  naar  gevoel 
vol  onrust,  dat  hij  haar  verstolen  met 
half  toegenepen  oogen  bezag,  met  vrees 
dat  ze  hem  betooveren  zou. 

—  Van  den  nacht  zal  ze  mij  weer  be- 
rijden als  een  kwade  mare,  en  toch  kon 
hij  den  wellust  van  haar  zicht  niet  laten. 

Nu  had  hij  haar,  met  een  stil  woord, 
willen  doen  verkijken  uit  die  verte,  om 
dien  langen  blik  naar  zijn  oogen  te  doen 
komen. 

—  Hoor  dien  krekel,  hier  onder  't  gras. 
Wies  noch  Lida  en  zegden  daar  iets   op 
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en  ze  luisterden  of  telden  de  flauwe  kriep- 
gilletjes  van  dien  krekel.  En  als  dat  luisteren 
weer  zoo  uitgerokken  lang  duurde,  dan 
werden  die  kriepjes  als  zooveel  scherpe 
scheersneden,  die  't  stilzwijgen  in  gelijke 
eindjes  korf.  Rik  werd  bang  op  't  laatst, 
niet  voor  zichzelf,  om  de  verdrietigheid 
of  verveling,  maar  hij  vreesde  voort  't  gene 
die  effene  vlakstilte  zou  komen  breken  en 
dat  glazen  kasteel  ging  doen  invallen.  Dan 
kwam  onvoorziens  uit  de  opene  huisdeur, 
zoo  stoorscheurend  gewoon,  moeders:  — 
Lida,  we  zijn  slapen,  kom! 

Dat  was  het  plotsinvallende  teeken  dat 
't  uit  was  voor  vandaag,  Lida  schoot  wakker 
uit  haren  droom,  liet  de  armen  zinken  en 
nu  ging  er  tusschen  hun  drieën  een  gesprek 
aan  over  de  dingen  uit  't  dorp,  over  't 
werk;  Rik   vertelde   van    Dirk   Koole   die 


14 

zou  trouwen  met  een  vreemde ;  dat  Pikkaart 
zondag  laatst  gevochten  had  tegen  drie 
felle  boschkanters.  Lida  vroeg  gewone 
dingen  over  Riene  en  Tielde  —  Rik  zijn' 
zusters  —  en  eindelijk  rechtten  zij  zich 
alle  drie  tegelijk  op,  rokken  de  leden  uit 
al  geeuwend  en  wenschten  elkaar  een 
goên  avond. 

—  Tot  morgen,  wist  Lida  nog  en  ze 
keerde  weer  zoo  genegen  haar  hoofd  naar 
hem.  Dan  was  ze  met  heur  broer  in  huis 
en  Rik  wandelde  alleeai  door  den  avond. 
Nu  had  zij  duidelijk  naar  hem  gekeken 
met  haar  donkere  oogen  zoo  vreemd 
vragend,  dat  hij  al  zijn  bloed  voelde  ver- 
kruipen en  had  willen  huilen  van  geluk. 
Nu  zou  hij  naar  huis,  maar  eerst  wat 
zinnen  nog  over  al  't  geen  er  in  zijn 
hoofd  omwoelde.  Hij    stond    daar   nog   en 
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hoorde  hoe  Lida  met  heur  heldere  helstem 
het  gebed  voorlas.  Dat  ging  lijk  muziek 
over  't  veld  en  dan  eerst,  als  heur  zang- 
zeggend  gebed  uit  was  en  niets  meer  en 
roerde  rondom,  werd  hij  gewaar  dat 
't  nacht  was  bijkans  en  dat  hij  nu  naar  huis 
moest.  O,  hij  droeg  een  rijkdom  en  blijheid 
in  zijn  hoofd  en  dat  danste  over  op  al  die 
zwaar  zwarte  boomen  daar  en  door  heel  den 
hemel  onder  't  groot  blauw  geluchte,  vol! 
Lida,  Lida  zag  hem  geern!  Zijn  leute 
moest  hij  uitjubelen  in  een  schallend  koe- 
wachters „halarialo"!  maar  hij  durfde  de 
rust  niet  breken  rond  zich  en  hij  haastte 
en  verlangde  daar  boven  op  zijnen  zolder 
te  zijn,  alleen  om  traag  al  de  beeldschatten 
uit  te  pluizen,  te  her-overdenken:  al  de 
woorden  die  ze  zei,  en  met  toegenepen 
oogen  te  kijken   op   het   gouden   schemer- 
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beeld  dat  in  zijn  hoofd  geschilderd  stond. 
Thuis  viel  er  een  smachtende  adem  op 
hem;  zoo  dof,  ongezellig  waren  hier  al  de 
dingen:  moeder  zat  daar  zoo  suffig  ineen 
gezonken  met  de  oogen  vol  vaak;  de 
broers,  zij  lagen  lang,  moede  uitgestrekt 
over  den  vloer  op  tafel  of  banken, '  en 
Riene  met  Tielde,  zijn  zusters,  zaten  onder 
den  blaker  van  't  blikken  lampje,  te  naaien. 
Hij  zegde  hun  allen  een  stillen  goên  avond 
en  schreed  den  zoldersteeger  op.  Daar 
sloot  hij  met  zorg  de  deur  om  goed  alleen 
te  zijn  en  al  het  vreemde  ver  van  zich 
weg  te  hebben.  En  nu  strekte  hij  lang 
zijn  leden  op  het  stroobed,  beet  op  de 
tanden  en  voelde  een  warme  krijzeling 
over  zijn  lijf  loopen,  —  zijn  beenen 
krimpten  op  en  dan  strekte  hij  zich  weer 
uit  om  kalm  te  smakken  aan  zijn  gedachten. 
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Hij  zou  nog  bijlang  niet  slapen  en  zoo- 
veel hij  kon,  liggen  denken. 

—  Lida,  Lida,  Lida!  „Tot  morgen!" 
had  ze  hem  gezeid!  —  Morgen  mocht  hij 
weerkeeren,  en  zoo  voort  zou  dat  geluk 
in  een  ronde  draaien  en  nooit  uit  zijnl 
Morgen  nog  een  avond.  Later  kon  hem 
niet  schelen. 

—  Wacht,  wat  zal  ik  haar  zeggen, 
morgen?  waarom  ben  ik  altijd  zoo  be- 
tei^terd,  verlegen  als  ik  onder  die  linde 
lig  en  zij  daar  vóór  me  zit? 

O,  er  waren  zooveel  dingen  die  hij  haar 
zeggen  zou,  maar  zijn  opgemaakte  voor- 
nemens vielen  meestal  uiteen  als  zij  hem 
bekeek  of  zelf  aansprak,  zoo  dat  't  gesprek 
voor  een  heelen  avond  op  een  ander 
wegelken  bleef.  —  Dat  ze  nu  zei  wat  ze 
wilde,   't  was  hem  altijd  even  aangenaam 
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en  hij  hield  het  zijne  verduldig  uitgesteld: 
later  zou  hij  wel  tijd  vinden,  om  haar 
heel  zijn  voorraad  te  vermonden. 

Hij  wilde  haar  zien,  enkelijk  zien :  daarom 
neep  hij  nu  weer  de  oogen  dicht,  duwde 
diep  het  hoofd  in  het  kussen  en  ze  kwam 
daar:  op  den  boomstam  onder  de  linde, 
's  avonds ;  op  weg  naar  de  kerk,  aan  't  putten 
van  een  emmer  water,  of  stond  gebogen 
aan  't  groensel  plukken  in  den  lochting.  Hij 
zag  haar  levend  met  al  de  natuurlijke 
plooiïngen  van  haar  lijf,  in  haar  gewoon 
doen,  maar  zoo  onzeggelijk  schoener  nu, 
beschenen  met  dien  goudglans,  veel  anders 
dan  bij  dage  in  de  werkelijkheid.  Nu  wilde 
hij  heur  traag  bekijken,  heelegansch:  heur 
haar,  oogen  en  mond,  de  lijn  langs  haar 
heup,  den  val  van  heur  nijdlijken  blauw- 
Betten     voorschoot,    —    maar   die   dunne 
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nevelsmoor  kwam  heur  weer  omwinden, 
zoodat  hij  niets  meer  duidelijk  herkennen 
kon.  Hij  zag  enkel  heur  twee  zwartbruine 
oogen  —  de  blik  die  hem  vanavond  zoo 
doorkeken  had  —  die  blonken  lijk  twee 
lichtjes  zoo  zacht,  en  spreidden  een  vreemde 
klaarte  uit  zoodat  't  werd  te  zonne- 
glinsteren  onder  de  linde  met  zoo'n  wonder- 
lijke wemeling  daar  in  de  bladeren.  Groote 
witte  bloemen  schoten  overal  tusschen  — 
vlakronde  zonnebloemen  met  roodbeperelde 
herten,  omkransd  met  geluwe  vlamtongen 
en  beneden  groeiden  er  hooge  lischvlimmen 
met  gloeiroode  en  witte  kollebotten  die 
traag  wiegelden.  Daar  midden  in  troonde 
Lida  heel  in  blank  en  ze  zat  daar  stil  op 
den  bolleboom  en  keek  meelijdend  vriendelijk 
van  uit  haar  hoogte  op  hem  neer.  Op 
't   laatst   werd    die  lichtschittering  te  fel 
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voor  zijne  oogen  en  hij  voelde  zich  weg- 
voeren op  een  rolwagentje  met  zoetzingend 
spel,  naar  een  ander  land.  Daar  zwom  hij 
in  een  grijze  zee,  wijd  overwelfd  met 
groenigheid,  waarachter  een  groote  zon 
gedoken  zat,  en  een  beeld  ievers,  maar 
't  was  alles  zoo  overgroot  dat  hij  ver- 
zwolg in  't  opademen  van  de  veelte  van 
genot.  En  zachte  zonk  hij  neer  in  een 
smachtend  gevoel  van  kriewelende  kitteling 
die  hem  zeer  gelukkig  miek. 

's  Morgens  in  die  kletsheldere  zonne- 
klaarte  lijk  hij  daar  stond  met  de  drie 
koeien  langs  de  gracht,  zoo  nuchter,  dan 
werden  de  dingen  van  gister  heelemaal 
anders.  Zie,  ginder  ver  op  't  glinster- 
groene  veld,  in  den  zonneschijn,  wrocht 
Lida  met  de  andere  boeren meissens.  Zij 
speelden   en   schatergekten  onder  't  werk. 
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Lida  boog  en  rechtte  haar  lijf  —  o,  ze 
was  de  schoonste  van  al,  maar  zonder 
droomerij  in  de  oogen :  de  blijleutige  deerne 
nu,  vlug  aan  de  hand,  altijd  brad  en 
vroolijk,  met  den  klinkhelderen  lach  gereed 
op  de  lippen  en  de  blinkend  witte  perel- 
tanden  bloot.  Dat  was  het  blij  werkelijke 
leven,  nu.  Die  menschen  verstonden  niets 
van  zijn  droomen  en  hij  twijfelde  of  hij 
ook  niet  een  dutsachtige  sul  was? 

Het  was  zoo  lastig  met  dien  zwaren 
schat,  gedoken  rond  te  loopen  tusschen  de 
menschen.  Moeder  schold  hem  om  zijn 
droomen  voor  luiaard  en  de  groote  broers 
gebaarden  dat  ze  het  keppekind  niet  en 
kenden.  Daarbij  werd  hij  soms  overvallen 
door  een  droef  gedacht:  of  er  wel  iets 
gemeens   bestond  tusschen  hem  en  Lida? 

Was   dat   oogenspel   wel    vattelijk  voor 
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dat  blij  levend  meiske?  en  kon  ze  bij  éen 
van  zijn  woorden  raden  dat  hij  zot,  razend 
zot  van  haar  was?  —  Lida  dat  werd 
soms  doodeenvoudig  de  zuster  van  Wies, 
en  Wies  die  was  zijn  makker,  en  Lida  ze 
knikte  en  koutte  genegen  omdat  Rik  de 
makker  van  heur  broer  was;  al  't  andere 
wond  hij  zichzelf  op  en  haalde  't  uit  het 
oude  boek  van  den  zolder  en  uit  zijn  eigen 
zieke  gedachten.  Dat  miek  hem  neerslachtig 
en  wreed  ongelukkig.  Waarom  deed  hij 
niet  lijk  Pol  en  Lieven  en  Jaak  en  zijn 
andere  broers?  —  die  wrochten  heel  de 
week  met  blij  gemoed  zonder  aan  iets  te 
droomen  en  's  zondags  gingen  zij  gearmd 
met  hun  deerne  naar  een  of  andere  kermis. 
Die  vroegen  er  niet  naar,  of  ze  wisten 
toch  zeker,  geern  gezien  te  zijn.  En  Reine 
en   Tielde,    ze   zongen  heel  de  week  en  ze 
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hadden  ook  elk  een  jongen  die  haar  halen 
kwam  om  te  wandelen. 

—   Ik   zal  heur  zeggen Lida,  'k  zie 

u  geern  — :  haar  nooit  meer  bezien  of 
wel  er  open  naartoe  gaan.  Maar  op  den 
zelfden  stond  wist  hij  wel  en  zeker  het 
haar  nooit  te  durven  zeggen.  —  't  Best 
was:  alles  uit  zijn  hoofd  steken,  lustig 
leven  en  aan  niemand  denken.  Ze  was 
toch  veel  te  hoog  voor  hem. 

Maar  waarom  bekijkt  ze  mij  altijd  zoo 
diep  in  de  oogen?  dacht  hij.  Doet  ze  dat 
zonder  inzicht?  zonder  te  weten  dat  het 
aanzet  en  me  betoovert?  Waarom  legt  zij 
zich  altijd  in  die  deemstering  zoo  met  de 
armen  uitgerokken  achterovergeleund  met 
halfopene  oogen  te  glariën  lijk  een  luie 
kat?  En  dan  monkelplooit  ze  weer  zoo 
aanvallig  heur  lippen. 
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—  Doet  ze  dat  voor  heur  zelf  of  ook 
als  ik  er  niet  bij  ben?  En  daar  hij  heur 
bij  dage  ontmoette  kon  zij  zoo  vreeselij k 
gewoon  groeten  en  hoofsch  lijk  een  vor- 
stinne, op  den  kleinen  koeier  neerzien!  of 
hem  ook  in  't  geheel  niet  opmerken,  was 
't  dat  ze  met  een  buurmeisje  aan 't  praten 
was  over  kleeren  of  tooisel.  Dan  viel  ineens 
die  gedroomde  innigheid  weg.  Als  ze  niet 
heelemaal  de  zijne  wilde  worden  liet  hij 
haar  liever  af.  En  de  hooggevierde  Lida 
was  een  vreemde  voor  hem;  hij  zou  er 
niet  meer  naar  omzien,  't  was  vast  nu.  Hij 
werd  spijtig  om  al  de  gedachten  en  genegen- 
heid die  hij  aan  heur  verspilde ;  was  ze  niet 
wreed  ondankbaar  en  ijdel,  daar  zij  hem 
niets  van  't  hare  wederzond  ?  Wat  gemeens 
bestond  er  tusschen  hen  beiden?  —  niets 
dan   wat   simpel   oogenlonksel !    't  was  al. 
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Tot  tegen  den  avond  leed  dat  weg- 
en weer  werpen  van  beschuldiging  en  ver- 
schoonen. 

Met  't  stil  wegzinken  der  zon  welde  de 
zachte  weedom  weer  op.  Dan  kwam  zij 
zelf  vóór  hem  staan  en  hij  was  weer  aan 
't  meêdrijven  naar  de  oude  droomerij ; 
door  een  lijntje  van  haar  wezen,  het 
dansen  van  een  slutse  haarkrul  in  heuren 
hals,  of  de  ronding  en  plooien  van  den 
voorschoot  om  hare  heupen,  werd  hij 
razend  om  haar  sierlijke  schoonheid,  lam 
geslagen,  en  al  't  andere  buiten  haar: 
't  dorp  met  al  de  menschen  en  moeder, 
verzonk  en  verdween  voor  hem  in  een 
duistere  verte. 

't  Werk  was  nog  niet  geheel  af,  als  htj 
weeral  verlangde  en  zich  gedreven  voelde 
naar  buiten,  bij  de  linde. 


26 

Want  jammer  genoeg,  hij  durfde  daar 
eiken  avond  niet  gaan  zitten  of  voorbij- 
gaan, dat|Z0u  te  oogenschijnlijk  uitkomen 
dat  hij  Lida  vrijde  en  hij  vreesde  dat 
zulke  mare  in  eens  heel  zijn  geluk  kon 
uiteensmij  ten.  Soms  miek  hij  een  vast 
besluit  er  in  lang  niet  meer  heen  te  gaan; 
maar  met  den  avond  kwam  de  bekoring 
weerom  sterker,  hij  gaf  stilaan  toe,  draaide 
rond  en  keerde  tot  hij  toch  op  het  on- 
weerstaanlijk  plekje  aankwam.  En  als  't 
gebeurde  dat  hij  daar  niemand  vond,  ging 
hij  gaan  dompelen  alleen  in  de  velden  en 
hij  voelde  zich  verlaten  en  droef.  Die  ver- 
eenzaming was  hem  te  zwaar  om  dragen 
alleen;  hij  moest  iemand  hebben  waaraan 
hij  vertrouwelijk  zijn  ziel  kon  uitzeggen. 
Maar  dat  hij  al  rondzocht  hij  vond  niemand: 
zijn    broers  dat  waren  grove  lummels  die 
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meestal  met  de  bende  uit  gingen  werken 
waar  er  levers  een  vaart  te  delven  of 
groote  hoopen  aarde  te  verheulen  was.  Bij 
Riene  en  Tielde  ook  niet,  —  die  en  wisten 
er  niets  af  van  't  geen  hem  lette.  Lida 
alleen,  maar  't  was  de  Lida  die  in  zijn 
hoofd  woonde  —  met  haar  sprak  hij  over 
al  die  wondere  dingen,  boven  daar  hij  in 
zijn  bed  te  denken  lag.  Dan  koutte  hij 
vertrouwelijk  even  alsof  ze  hem  door  den 
stillen  avond  waarlijk  op  dien  afstand 
hooren  kon;  —  en  's  anderendaags,  bij 
klaren  dage,  zag  hij  in  haar  donkere  oogen 
dat  ze  hem  goed  verstaan  had. 

—  Morgen,  als  ik  haar  alleen  vind,  zal  ik 
het  haar  wezenlijk  zeggen,  dacht  hij.  Met 
één  ding  te  eenegaar  zou  hij  beginnen  tot 
het,  op  't  einde,  al  was  klaar  gelegd. 
Maar  zoo  gauvr  liet  Wies  hen  alleen  of  hij 
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wierd  benauwd  om  zijn  woorden  en  hij 
zegde  meestal  niets  tenzij  gewone  dingen, 
zoo  dom  dat  hij  er  spijt  over  voelde,  zoo- 
gauw  ze  gezegd  waren.  Ze  moest  een 
vreemd  gedacht  van  hem  hebben,  Lida, 
en  z'en  zou  er  wellicht  nooit  een  woord 
af  weten  van  al  zijn  wonderlijke  gevoelens. 
't  Ware  best  dat  hij  verre  van  hier  weg 
was  en  met  andere  menschen  leefde.  Er 
lag  hier  zoo'n  gemoedelijke  kalmte  overal 
de  dingen.  —  Zie,  die  koeien  daar  hoe 
lam  ze  den  kop  rechtten  en  voorttrakelden 
in    den   avond,  en  al  dat  rood  van  de  zon 

achter   de   tronken, z'en  zal  in  lange 

nog  niet  zinken,  dacht  hij.  De  dagen,  ze 
winden  zoo  gezapig  en  de  tijd  spint  zoo 
staag  zijn  kluwen  uit!  Als  hij  nu  liever 
voor  zijn  eigen  genot  beminde  en  verheugd 
was   in   't   stille   om  haar  schoone  oogen, 


29 

was  dat  geen  geluk  om  bij  te  dansen!  en 
zag  hij  een  einde  aan  zijn  zaligheid  I?  De 
zonnewarmte  kwam  zoo  goed  en  't  groen 
van  de  versche  lente  stond  overal  uit. 

Moeder  vroeg  wat  er  heuren  jongen 
scheelde,  of  hij  ziek  was,  waarom  hij 
treurde?  Maar  z'en  vermoedde  niets,  de 
goede  vrouw,  van  zijn  inwendige  doening. 
Eenigheid  en  wat  rust,  dat  alleen  miek 
hem  gelukkig;  als  hij  maar  ver  weg  kon 
kruipen  waar  hem  geen  mensch  vinden 
kwam,  en  zitten  zinnen  bij  zichzelf,  dan 
wenschte  hij  van  niemand  eenige  hulp.  En 
nu  ging  dat  veel  beter  thuis.  Gister  liepen 
al  de  grootste  kerels  van  't  dorp  over 
straat  en  zij  zongen.  Toen  Rik  thuis  kwam 
vond  hij  Teune,  Carpus,  Klaas,  Pol,  Lieven, 
Jaak,  die  hun  pakken  mieken  en  mede 
vertrokken  naar  een  groot  aardewerk  ievers 
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in  't  noorden.  Tegen  den  avond  was  het 
dorp  en  't  huis  heel  stil  en  Rik  was  er 
blij  om,  nu  alleen  te  zijn  met  zijn  zusters, 
in  deugdelijke  verenkehng.  Nu  kon  hij 
verstolen  naar  zi^n  zolder  sluipen  en  daar 
heele  stonden  zitten  lezen  in  het  oude 
boek  met  al  die  wondere  dingen  die  hem 
zoowel  bevielen.  Daar  was  een  prentje  in 
dat  hij  bovenal  geern  bekeek :  '  in  een 
heerlijk  prieeltje  wandelden  een  slanke  prins 
gearmd  met  een  vorstinne  heel  in  wit;  zij 
gingen  zoo  traag  onder  die  heimelijke 
diepten  vol  lommer  van  hooge  boomen, 
en  ze  moesten  zij  toch  malkaar  aangename 
dingen  weten  te  vertellen.  En  die  warme 
zonneklaarte  scheen  hem,  in  dat  lommer- 
land,  zonder  einde.  Dat  zou  hij  Lida  eens 
tooDen  later  en  heur  vragen  of  ze  't  ook 
zoodanig  mooi  vond. 
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Hij  pluisde  geern  in  zijn  gedachten  om 
te  achterhalen  hoe  dat  met  Lida  begonnen 
en  die  koorts  in  hem  gekomen  was.  Wanneer 
had  ze  den  eersten  ooglonk  geworpen  die 
hem  zoo  ontstelde?  Toen  ze  kind  nog  en 
klein  meiske  was,  had  hij  met  haar  ge- 
speeld zonder  eens  te  merken  dat  z'er 
anders  dan  al  de  jongens  uitzag.  Later 
—  en  nu  verdoolde  hij  in  't  menigvuldige 
der  feiten  —  had  hij  beginnen  verlangen 
om  haar  te  zien  en  te  ontmoeten.  Den 
eersten  keer,  't  was  van  in  zijn  zolder- 
venster dat  hij  haar  zag,  en  merkte:  heur 
ranken,  witten  hals  onder  de  glooiing  van 
de  bruine  haarkroezels  — dan  was  zijn  hert 
beginnen  kloppen  en  sedert  dien  gingLida 
van  heele  dagen  uit  zijn  gedachten  niet  meer, 
en  hij  wenschte  altijd  tot  het  avond  werd  om 
haar  te  vinden  bij  Wies  onder  de  linde. 
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Nu  ook  sleepte  die  dag  zoo  lang  en 
't  was  of  wilde  de  zon,  met  lang  om 
min  goeden  wil,  onder  gaan;  de  avond 
kwam  niet. 

Vandaag  zou  hij  haar  willen  zien  in  't 
klare  licht.  Heur  beeld  stond,  door  'taltijd 
kijken  met  die  deemstering  tusschen  haar 
en  hem,  zoo  wazig  en  onduidelijk  in  zijnen 
kop  en  hoe  hij  ook  pijnde  om  de  strepen 
van  haar  wezen  met  zware  lijnen  te  om- 
trekken, dat  ging  niet.  Hij  zou  haar  lang 
bekijken  om  niets  van  't  geziene  te  ver- 
geten. Daarom  zette  hij,  zoo  aanstonds  het 
schemeren  begon,  uit  naar  heur  huis. 
Maar  hij  hoorde,  van  ver  nog,  groot  ge- 
rucht van  veel  stemmen  onder  den  boom: 
Lida  zat  er  en  Wies  ook  maar  nog  veel 
makkers  uit  het  dorp.  Hij  verkende  Sneyer, 
Pinne,  Fons  Zeurkel,  de  drie  Boelen,  Krotse 
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en  Sieper  die  vertelden  van  den  oogst  in 
't  Zuidland.  Hij  kwam  stil  bij  geschoven 
en  liet  hun  luide  stemmen  gaan  zonder 
naar  iets  te  luisteren  van  't  geen  ze 
zegden.  Gedoken  bachten  Sneyers  rug  keek 
hij  naar  Lida,  —  ze  zag  er  blij  gestemd 
uit  vandaag  en  lijk  preusch  daar  alleen 
meisje  te  zijn  bij  al  die  kerels.  Tusschen 
de  rookdrendels  van  den  opvunzenden 
tabak,  keek  haar  aangezicht  zoo  lief  en 
nu  zag  hij  het  heel  duidelijk:  de  wolle 
kroezeling  zoo  zwartbruin  om  haar  wit 
voorhoofd  —  geen  meisje  wist  met  zoo'n 
zwierigen  wrong  haar  hoofd  te  sieren.  — 
Dan  volgde  hij  de  lijn  langs  haren  neus, 
maar  zijn  zinnen  verdoolden  door  een  blik 
uit  haar  diepe  oogen,  waar  hij  heel  die 
wereld  in  zag !  en  ze  wierd  weer  de  goede 
Lida,  ^1  schoonheid,  en  hij    dacht   er   niet 
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meer  aan,  te  zoeken  waar  de  toovering 
van  heur  wezen  begon  of  eindigde.  Zij 
koutte  leutig  met  de  gasten  die  om  het 
meest  hun  werkdaden  vertelden  van  't 
verre  land.  Rik  had  maar  een  enkel  ding 
opgemerkt  uit  heel  hun  gesprek,  't  was: 
dat  groot  e  Krauwel  zijn  ronde  deed  achter 
pikkers,  en  dat  al  de  makkers  hem  toe- 
gezegd hadden  de  oogst  te  gaan  doen 
naar  't  Zuiden.  Als  't  donkerde  zat  Lida 
nadenkelij k  voor  zich  uit  te  staren  en  z'en 
zegde  niets  meer. 

Nu  was  ze  weer  het  wazige  schepsel 
met  die  rozige  krullipjes  en  den  zonnigen 
glimlach,  uit  zijn  droomen.  Hij  en  hoorde 
noch  en  zug  niets  meer  rond  haar.  De 
laatste  was  hij  die  goên  avond  zei  èn 
vertrok.  Hij  slenterde  voldaan  naar  huis 
even   als   na  een  langen  blij  dag  vol  leute. 
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De  velden  geurden  goed  en  de  maan  dreef 
zoo  zacht,  zie,  in  een  hemel  hoe  blauw! 
hoe  groot!  't  Was  of  al  de  dingen  voort 
waren,  weggenomen,  en  hij  daar  alleen 
gelaten  stond  met  dien  stillen  avond.  Bij 
den  gevel  thuis  hoorde  hij  moeders  stem 
luide  aan  't  kijven.  Als  hij  bij  de  deur 
bleef  staan  luisteren  hoorde  hij  hoe  Tielde 
weende  en  moeder  luide  zei: 

—  O,  gij  zot  schepsel!   wat  gij    denkt! 
Verschafel  lacht  met  u, 'k  en  wil  bovendien 
niet   dat   ge   nog   naar  hem  omziet.  Wat, 
hij    zou    u    vragen    te   trouwen!?    O,    g|j 
simpel    schaap!    die   dat  gelooft!  Welt  ge 
niet  dat  hij  een  begoede  boerezoon  is?  en 
gij  Tielde  Busschaert,   een    meisje   zonder 
iets?  Waar  zou  ik  het  halen  om  u  wat  te 
geven?    Uw   vader,    do   goede   Segher,   is 
zeven  lange  jaren  ziek   geweest   en    heeft 
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al  opgeëten  en  vermeesterd  wat  we  be- 
zaten. En  uw  broers,  wat  brengen  zij  naar 
huis?  Wacht,  kind,  tot  de  trotsche 
Verschafel  het  weet,  hij  zal  zijn  zotten 
zoon  doodranselen!  ha,  ge  luistert  gij  naar 
jongens  liflafferije! 

Tielde  ademsnokte  gedoken  onder  haar 
voorschoot  toen  Rik  binnentrad  en  moeder 
deed  maar  altijd  voort:  —  Maar,  hij  vest 
u  blauwe  bloemkes  op;  hij  zal  een  tijd 
leute  met  u  maken  om  u  dan  te  laten 
zitten!  en  u  uitlachen,  gij  lichtekooi !  zoek 
levers  een  armen  duts  om  honger  meê  te 
lijden,  dat  zult  ge  wel  vinden.  Ha,  't  was 
daarom,  dat  nieuw  kleed  en  al  dat  snuister- 

goed!? 

Rik  was  zeer  aangedaan  door  dien  on- 
verwachten  storm  en  hij  ging  haastig  naar 
zijnen  zolder. 
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Dat  was  nu  weer  een  breuk  in  zijne 
droomen;  dat  viel  lijk  eene  donkere  on- 
weersvlaag over  zijn  geluk,  en  al  't  ellendige 
van  den  werkelijken  gang  stond  daar  vóór 
hem.  Nu  wist  hij  het  eerst  heel  klaar:  hij 
was  een  arme  jongen! 

In  Tielde's  verdriet  en  deelde  hij  niet 
veel,  maar  die  woorden  van  moeder  sloegen 
hem  diep  —  hij  dacht  voor  den  eersten 
keer:  ik  ben  een  arme  sul,  zal  Lida  niet 
afhondig  over  haar  schouder  kijken  naar 
den  jongen  die  ij  del  hands  op  haar  toe- 
komt, en  moeder  Beucke,  ze  ^al  mij  on- 
genadig van  de  deur  gooien?! 

Wies  was  enkel  zijn  makker  geweest  en 
Lida  was  hem  daarvoar  genegen  wellicht. 
Maar  moest  ze  eens  gewaar  worden  wat 
hij  eigenlijk  wilde!....  Daar  stond  nu 
ineens    de    groote   scheidschreef  tusschen 
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hen!  Hij  verdoemde  vaders  geldkostende 
ziekte  en  de  slemperij  van  zijn  broers  die 
hem  arm  mieken,  en  hij  benijdde  den 
goeden  welstand  bij  Lida.  Hij  had  haar 
willen  in  nood  zien  en  jankend  van  honger 
naar  hem  om  hulp  komen.  En  hij  dan,  in 
staat  van  overvloedigen  rijkdom  mildelijk 
rond  haar  uit  te  gieten;  dan  had  hij  die 
trotsdonkere  oogen  zien  smeeken  en 
drukkelijk  opkijken!  Dat  deed  ze  immers 
nooit. 

Maar  't  was  anders  beschikt  en  hij 
kende  geene  uitkomst;  't  ware  best  ge- 
weest nu,  kon  hij  maar  gauw  weg- 
dommelen, aan  niets  meer  denken  en 
levers  in  een  ver  land  weer  wakker  worden 
waar  hij  heur  nooit  meer  terug  zag. 

's  Anderdaags  was  hij  aleven  slecht  ge- 
stemd,    „'t   Moet   uit   zijn,    dacht   hij,    of 
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later  loopt  het  op  een  ongeluk."  —  En  hij 
besloot  weg  te  gaan. 

Een  langen  halven  dag  wachtte  hij  naar 
groote  Krauwel,  en  als  hij  hem  eindelijk 
van  zijn  ronde  zag  thuis  komen,  ging  hij 
er  met  vasten  stap  naartoe: 

—  Krauwel,  wilt  ge  mij  mee  naar  't 
Zuidland? 

De  groote  kerel  bekeek  den  jongen. 

—  Hebde  nog  gepikt? 

—  Ja,  twee  drie  keeis  al. 

—  In  't  vreemde  niet? 

—  Neen,  hier  op  't  Ganzenhof. 

—  Weet-je  wel  jongen  dat  't  ginder 
brandt  in  de  lucht  en  hard  werk  is!? 

—  O,  'k  kan  daar  tegen,  vraag  het 
maar  aan  Wies  Beucke,  die  zal  't  u  zeggen. 

—  Kom  dan,  't  is  voor  de  naaste  weke 
en  we  trekken  er  diep  in  dees  jaar. 
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Krauwel  haalde  een  schroó  papier  uit 
den  broekzak  en  teekende  met  een  potlood 
een  kruisken  onder  aan  de  lijst.  —  Rik 
liep  weltevreden  naar  huis. 

—  Moeder,  mag  ik  meê  den  oogst  gaan 
doen? 

—  Wat,  jongen,  droomt  ge?  Blijf  stil 
bij  uw  moeder,  da's  geen  werk  voor  u, 
ge  zijt  veel  te  jong. 

—  Moeder,  laat  aaij.  Wies  gaat  ook  en 
ik  zal  bij  hem  blijven. 

Hij  overreedde  moeder  tot  ze  op  't  einde 
ja  zei  en  toestemde. 

—  Nu,  ga  ik  toonen  wie  ik  ben,  en  hij 
rechtte  zich  in  trotschen  moed,  ik  keer 
terug  met  mijn  zakken  vol  geld  —  dan 
zullen  we  zien.  Is  er  niet  genoeg,  te  naaste 
jaar  haal  ik  er  nog  meer  bij !  Hij  was  vol 
goede  meeningen  over  zichzelf  en  vol  hoop 
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in  ^t  geen  komen  moest.  Maar  Lida,  Lida^ 
't  bleef  en  't  was  overal  Lida  dat  hij  zag. 
in  alle  dingen,  's  Avonds  kwam  hij  onder 
de  linde  waar  hij  weer  eenthoeveel  jonge 
pikkers  vergaard  vond.  Hij  ging  eerst  stil 
bij  Wies  en  zei  hem  dat  hij  mede  den 
oogst  deed;  Lida  raadde  zijn  zeggen  en  ze 
monkelde  ongeloovig. 

De  kerels  die  ginder  reeds  geweest  waren 
en  alles  gezien  hadden,  vertelden  van  de 
overgroote  koornstukken  daar,  ho,  wel 
tien  dorpen  vol,  al  hemel  en  koorn  om  af 
te  pikken,  en  dat  z'er  in  geslegen  hadden, 
dag  en  nacht  —  en  van  de  wreede  zon! 
Sneyer  had  een  man  zien  doodvallen 
nevens  hem,  steendood!  —  Dan  wisten  ze 
nog  veel  over  de  boerenhoven  ginder  waar 
de  knechten  elkaar  niet  kenden:  zooveel 
waren  er! 
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—  En  de  boer,  dat  is  zooals  een  koning 
in  zijn  land,  hij  weet  er  geen  einde  aan! 
wist  Sieper. 

Rik  luisterde  benieuwd  naar  die  wreede 
dingen,  hij  kreeg  inwendig  vrees  en  toch 
voelde  hij  een  groot  verlangen  mee  te 
gaan  doen  in  dat  geweldig  werk,  naar  't 
verre  land. 

—  Dan  keer  ik  weer  als  een  volslagen 
kerel  en  'k  mag  meespreken  overal. 

Wies  en  kon  niet  meer  slapen,  zoo- 
danig verlangde  hij. 

—  Sa,  jongen,  zei  hij  en  sloeg  op  Rik 
zijn  schouder,  ginder  zullen  we  ons  armen 
en  ons  macht  ontbinden  en  er  ferm  in 
losslaan. 

Als  de  anderen  weg  waren,  bleven  Rik 
met  Lida  en  Wies  nog  wat  zitten  rullen 
ondereen,  lijk  vroeger. 
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—  Lida,  wat  gaat  ge  hier  alleene  doen, 
en  waaraan  zult  ge  denken  eens  dat  we 
weg  zijn?  wilde  Rik  heur  vragen,  maar 
hij  vroeg  het  niet  en  vertrok  dien  avond 
weer  zonder  iets  te  zeggen  van  al  het  ge: 
reed  gemaakte. 

—  Eer  uit  het  land  te  gaan,  den 
laatsten  dag,  zal  ik  het  heur  al  zeggen, 
dacht  hij. 

Wies  had  hem  gesproken  van  de  groote 
winst  ginder  en  hij  verblijdde  zich  reeds 
met  't  voorgedacht  van  dien  rijkdom.  „Als 
ze  mij  dan  nog  afwijst  vertrek  ik  voor 
goed  en  niemand  ziet  mij  nog  terug!" 

Thuis  was  moeder  in  volle  werk  met 
ztjn  gereedschap;  hij  moest  nieuwe kleeren 
en  veel  versch  goed  hebben.  Hier  of  elders 
en  wierd  er  van  niets  anders  meer  ge- 
sproken. De  Pastor  ging  rond  naar   al    de 
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huizen  en  vermaande  de  kerels  om  ginder 
goed  op  hun  plichten  te  letten  en  't  kwaad 
te  vluchten,  hetgeen  ze  allen  met  veel 
goeden  wil  beloofden.  Krauwel  kwam  ook 
nog  om  te  zien  of  er  niemand  zijn  woord 
wilde  intrekken  en  't  afreizen  bepaalde  hij 
nu  voor  vast:  binnen  twee  dagen.  Niemand 
die  nog  wrocht,  ze  moesten  te  veel  bij 
elkaar  gaan  op  bezoek  en  alles  schikken, 
en  vragen  bij  de  „oude  pikkers'*  wat  er 
meest  noodig  en  best  mede  te  dragen  was. 
Zij  gingen  bij  den  smid  hun  bootalm,  pik 
en  krauwels  doen  maken,  naar  de  winkels 
om  versch  goed  en  kleeren.  De  groote 
blauwe  tweezakken  werden  volgepropt  en 
eikendeen  verlangde  om  te  vertrekken. 

Eik  was  't  meest  bezig  hoe  hij  van  Lida 
zou  afscheid  nemen ;  vóór  te  vertrekken  naar 
ginder   ver   wilde   hij    toch  gerust  zijn  en 
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zeker  moest  ze  weten  dat  hij  heur  razend 
geern  zag;  —  en  hij  brak  zich  maar  ge- 
durig het  hoofd  om  te  vinden  de  manier 
hoe  heur  dat  te  bekennen. 

—  Ik  verlang  te  vertrekken,  zegde  hij, 
maar  om  één  ding  alleen  zou  ik  hier  wel 
willen  blijven.  Omdat  ze  hem  naar  den  naam 
van  dat  ding  niet  vroeg,  durfde  hij  niet  verder 
te  spreken.  —  Maar  ze  lonkte  toch  met 
heur  oogen  perkantig  dat  ze  hem  begreep,  — 
dat  deed  hem  het  meeste  deugd. 

Binst  den  nacht  liepen  Krauwel  met  zijn 
bende  door  't  dorp  en  zij  zongen  overluide. 
Maar  Rik  was  op  moeders  raad,  vroeg 
gaan  slapen. 

—  't  Zal  zeker  wel  de  laatste  keer  zijn 
in  lang  dat  ge  dweersdoor  zult  te  rusten 
hebben,  had  ze  hem  gezeid. 

Nu  lag  hij  in  bed    te   luisteren   naar   't 
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wild  gezang  en  de  luide  leute  van  de 
gasten. 

—  Moet  ik  mede  met  die  druiste  kerels  ? ! 
dacht  hij  en  er  kwam  een  groote  ver- 
vaardheid bij  hem  op. 

Alevenwel  stonden  Wies  met  Sneyer, 
Broecke,  Pinne  en  al  de  anderen  's  morgens 
voor  den  dag,  gereed  en  blij  gemoed  te 
wachten  op  straat.  —  Van  alle  kanten 
kwamen  er  nieuwe  pikkers  bij,  zoo  dat 
heel  de  plaatse  vol  stond:  krachtrijke 
kerels,  sterk  op  de  beenen  in  hun  donker- 
vloeren  broek  en  rooden  ledenband,  een 
blauw  kielken  dat  los  hing  over  hun 
wreede  schouders  en  een  oud  vilten  hoed 
met  neêrgetrokken  rand  over  hun  wezen. 
Zij  droegen  den  blauwgestreepten  baalzak 
met  kost  en  gereedschap  op  den  schouder 
en  stonden  geleund  op  den  pikhaak,  gerust 
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rond  te  kijken  naar  de  bijkomenden,  öe 
moed  en  de  veerdigheid  blonk  in  hun 
oogen  en  hun  leden  die  rustten  nu,  toonden 
te  meer  de  overdanige  krachten  die  ze 
mee  droegen  om  wonderdaden  te  doen 
ginder  verre.  Ze  meumelden  wat  ondereen, 
ernstig;  anderen  pla-agden  malkaar  en 
trappelden  rond  vol  onrust  en  verlangen. 
Veel  vreemd  volk  liep  over  de  bane:  elk 
wilde  zijn  kennissen  zien  en  groeten.  Moeder 
Busschaert  was  verslaafd  aan  't  gereed 
brengen  van  Riks  laatste  dingen.  —  Weder 
hij  wilde  of  niet,  er  moest  een  potje 
versche  boter  met  een  schotel  zwijns- 
vleesch  in  zijn  tweezak  voor  in  't  eerste 
van  de  reis;  —  ze  bracht  hem  nog  wij- 
water en  hing  hem  een  Lieve  Vrouw- 
medaillieke  en  een  kruisken  over  den 
hals.  -—  Dan  kon  ze  't  niet  meer  ophouden, 
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de  tranen  liepen  over  haar  wangen  en  ze 
keerde  heur  wezen  om  uit  te  snikken. 
^Heb  goeden  moed  jongen,"  stamelde  ze, 
en  de  vrouw  moest  weer  het  hoofd  wenden. 

—  Heere  God,  't  is  zoo  ver  te  gaan, 
en  zoo  lastig;  Pieter  heeft  daar  zijn  ziekte 
en  zijn  dood  gehaald.  —  't  Was  tijd.  Met 
een  krachtigen  zwaai  gooide  Rik  den 
tweezak  over  den  schouder  en  vertrok; 
moeder  en  Riene  en  Tielde  kwamen  mede.  — 
"^t  Eerst  zocht  hij  rond  tusschen  al  het 
volk  naar  Wies,  —  hal  hij  stond  daar  bij 
zijn  moeder  en  Lida  ook,  die  luide  aan 
't  kouten  was  tegen  de  makkers. 

—  Nu,  dacht  hij,  zal  ik  haar  eens  goed 
bekijken,  't  is  lange  weg  te  zijn,  en  'k 
moet  dat  wel  van  buiten  kennen  om  ginder 
in  mijn  eenigheid  kaar  heel  te  kunnen 
samenzetten  en  bij  te  houden.  —   Zou   ik 
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het  haar  nu  durven  zeggen:  —  Lida  'k 
zie  u  geern  en  'k  zal  ginder  heel  den  tijd 
op  u  peinzen ;  na  den  zomer  ben  ik  hier  weer. 
Zij  bezagen  elkaar  en  monkelden.  —  Z'had 
zich,  met  opzet  voorzeker,  heel  net  opgeschikt 
vanden  morgen  en  scheen  wonderwelgemoed. 

—  Ik  moet  er  nu  ook  een  ferme  kerel 
uitzien,  dacht  Rik. 

—  Zijt  ge  niet  vervaard  van  het  werk? 
vroeg  ze  hem. 

—  Ho,  al  waar  het  nog  zooveel?  gekte 
hij  en  schoof  met  een  duchtig  gebaar  den 
hoed  achteruit. 

Hij  zou  nu  nog  wel  wat  gezeid  hebben, 
maar  er  stonden  zooveel  menschen  bij,  en 
moeder  hield  hem  gedurig  in  gesprek  en 
Lida  was  zoo  bezig  met  heur  broer. 

—  Krauwei  is  daar!  Van  achter  den 
kerkhofmuur    kwam    de   groote   Krauwei. 

DE  OOGST.  7e  druk  4- 
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Zonder  spreken  stapte  hij  tusschen  zijn 
kerels  en  nam  ze  goed  in  oogschouw;  hij 
telde  ze  op  en:  „Niets  vergeten  gasten?!'* 

—  Neen,  neen!  riepen  zij. 

Dan  gat  hij  teeken  van  vertrekken. 
Bendewijs,  twee  en  twee  of  gedrieën, 
gingen  zij  vooruit;  velen  gearmd  met  hun 
meisken  en  het  hoofd  gebogen,  vertelden 
al  wat  ze  wisten  voor  lang;  anderen  nevens 
hun  wijf,  gaven  afscheid splakj es  aan  de 
jongens.  Wies  en  Rik  met  moeder  en  de 
zusters  stapten  traag  nevenseen. 

—  Wies,  jongen,  zult  ge  toch  goed,  naar 
Rik  letten?  smeekte  moeder,  de  jongen  is 
zoo  teer! 

—  Betrouw  er  u  op,  Fiene,  ik  zal  er 
zorg  voor  dragen  en  we  komen  de  een 
zonder  den  ander  niet  naar  huis,  zegde 
Wies  om  het  vrouwke  te  trooöten. 
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Daar  ging  nu  niet  anders  dan  hun 
halfluid  gekout  en  de  zware  tred  van  al 
die  vernagelde  schoenen  op  de  straat- 
steenen.  Elk  was  bezig  met  zijn  volk.  Aan 
't  kapellekruis  bleven  al  de  vrouwen 
staan,  —  tot  daar  uitgeleid,  was  't  gebruik. 
Eikendeen  riep  een  laatste  „goê  jonste, 
geluk,  en  goên  thuiskeer."  Rik  had  de 
oogen  op  Lida,  —  ze  wenschte  hier  en 
daar  een  schertsenden  groet  naar  de  jonk- 
heden  die  haar  plaagden;  hij  wachtte  ver- 
legen zijne  beurt,  —  moeder  bezag  hem 
altijd  en  hij  werd  ongemakkelijk.  Een 
blijden  oogslag  ving  hij,  maar  nu  kreeg 
ze  weer  dien  trotschen  wrong  om  de  lippen 
en  het  fier  draaien  van  den  hals  dat  hem 
ontstelde. 

—  Ik  ben  weg,  dacht  hij,  en  hebbe 
niets  gezegd,  z'en  weet  niet,  en  misschien . . . 


52 

Dan  wendde  hij  nog  eens  het  hoofd  om 
moeder  te  groeten,  —  en  daar  speurde  hij 
even  Lida  weer  op,  die  hem  nu  zoo  schalks 
toewenkte  met  haar  oogen,  als  spotte  zij 
om  zijn  kinderachtige  bedutstheid.  Zie,  nu 
had  hij  willen  terug  naar  heur  toeloopen 
en  al  kunnen  zeggen  wat  hem  op  't  herte 
lag,  —  maar  Wies  vroeg  hem :  of  hij  iets 
vergeten  had. 

Moeder  bleef  staan  wachten  om  een 
laatsten  groet  van  heuren  jongen,  maar 
hij  zag  haar  niet  meer. 

—  Wies,  jongen,  zei  hij,  wat  moet  ons 
dorp  verlaten  zijn  en  eenig  vol  ledige 
vlekken,  als  we  daar,  zooveel  groote 
gasten,  uit  weg  zijn! 

—  Da's  niet.  Rik,  ze  zullen  wel  leven 
zonder  ons  en  we  komen  eens  weer,  de 
zomer  is  zoo  lang  niet. 
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Nog  maar  rechts  waren  zij  den  draai 
van  de  straat  om,  of  al  het  ernstige  van 
vertrek  en  afscheid  was  vergeten  en  de 
leute  herbegon.  Rommelaere  haalde  zijn 
trekorgel  uit,  de  kerels  stapten  op  maat 
van  den  voois,  grepen  elkaar  bij  den  arm, 
zwaaiden  hoog  den  pikhaak  en  zongen  om 
het  luidst: 

Sa  we  gaan 
ja  we  gaan 
't  land  uit! 
Ja  we  gaan  't  land  uit. 
Met  goeden  moed  naar  ginder  verre! 
Sa  we  gaan 
Ja  we  gaan 
met  ons  pikke,  met  ons  pikke, 
ja,  we  gaan 
ginder  verre 
al  het  koorn  gaan  afslaan ! 
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Zoo  stapten  zij  dapper  't  dorp  uit  en 
een  ander  in,  altijd  voort  den  heelen  dag 
tot  ze  's  avonds  in  een  ongekende  streek 
reeds,  bij  een  vreemden  boer  slaping 
zochten. 

Rik  voelde  met  bangheid  dien  afstand 
van  huis  vermeerderen;  hij  trappelde 
meestal  stommelings  en  gelaten  mede  in 
de  bende  met  de  gedachten  op  het  vreemde 
land  waar  hij  naartoe  ging  en  op  al  de 
wreede  dingen  ervan  die  zijn  makkers  met 
onbeducht  gemoed  bespraken;  dan  weer 
droomde  hij  op  thuis  en  al  wat  er  daar 
nu  leefde  in  zijn  afwezigheid.  Dat  scheen 
hem  nu  een  zoo  stil,  gelukkig  oord,  waar 
hij  in  den  laatsten,  korten  voorzomer  heel 
zijn  zaligheid  verleefd  had.  Al  die  avonden 
voelde  hij  met  hun  gelukzieke  teederheid, 
en    hier    op    het   onbekende,   bloote   land 
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overviel  hem  eene  groote  treurnis  om  dat 
vergaan  genot.  —  Wat  zullen  ze  met  mij 
uitrichten?  dacht  hij,  en  de  groote  dingen 
van  den  geweldigen  zomer  kwamen  in 
hunne  wreede  laaiing  vóór  hem  staan. 
Boele  had  hem  eendelij ke  standen  verteld 
van  den  zonnedans  op  een  korenveld! 
Maar  later  haalde  hij  weer  nieuwen  moed 
in  't  sterk  vertrouwen  der  makkers  die 
nevens  hem  gingen.  „Ha,  ha!"  gekte 
Wies,  „we  zijn  de  twee  jongsten,  ze  zullen 
ons  wat  sparen,  en  als  we  't  niet  meer 
uithouden,  laten  we  ons  vallen  en  gebaren 
ons  dood  voor  een  halven  dag!" 

De  anderen  stapten  gejaagd  met  ver- 
langen om  't  werk  te  beginnen. 

—  Daar  kunnen  we  toch  eens  de  armen 
loslaten!  al  de  koornstukken  hier  over- 
kijken   we,    en  eer  't  spel  in  gang  is  ligt 
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het  al  afgepikt!   Ginder  is  het  anders,  — 
koorn,  al  koorn  zoo  wijd  als  een  zee! 

Rik  keek  vol  bewondering  die  mannen 
in  de  oogen:  dat  werden  nu  al  zijn  groots 
broeders  en  van  hen  verwachtte  hij  veel 
bijstand.  De  eene  lange  dagreis  volgde  de 
andere:  zij  mieken  de  nachten  kort  en 
haastten  zich  vroeg  weg,  altijd  gejaagd 
om  verder  't  Zuiden  in.  Over  den  blakken 
heideweg  geleken  zij  een  zwarte  woeling 
van  menschen,  uitgejaagde  landloopers  op 
zoek  naar  geluk.  Zij  werden  moede  op  't 
laatst  en  gerucht  en  gezang  was  lange 
reeds  gestild ;  zij  gingen  zonder  opkijken 
en  spraken  zelden.  Na  al  die  dagen 
gaans  zagen  zij  rechts  en  links,  bezijds  de 
breede  ban  e,  een  oneindigheid  van  magere 
vruchtvelden  en  daarin,  alhier,  aldaar  ver- 
zaaid,   overal  gelijke  kerktorentjes  uit  een 
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troppeling  lage  huisjes  opsteken.  Verder 
waren  de  vlakten  bloot  en  de  einder  wijdde 
uit  over  onafzienlijke  stukken  vageland  en 
moerassen.  Zij  gingen  dag  uit  dag  in  door, 
dezelfde  richting  zonder  talmen,  aten  op 
't  getij  langs  den  weg  en  sliepen  in  een 
schuur  of  onder  den  blooten  hemel.  Bij 
dage  werd  de  zon  duchtig  warm,  de 
nachten  niet  te  koud  en  van  langs  om 
meer  werden  zij  gewaar  dat  't  Zuidland 
niet  ver  meer  af  was.  Bij  't  opklaren  van 
een  volgenden  dag  zagen  zij  de  torens  van 
een  stad  achter  den  nevel;  —  volgens 
Krauwels  zeggen  moesten  zij  die  links 
laten  liggen,  later  zouden  zij  er  nog  een 
veel    grootere   te   dweerschen   hebben   en 

daarachter lagen   de   velden   waar  er 

te  maaien  en  te  pikken  viel. 

't   Was   met   een    groote   benieuwdheid 
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dat  de  pikkers  die  stad  inkwamen;  zij 
keken  zich  de  oogen  uit  in  die  rijke  straten ; 
verloren  den  adem  tusschen  al  die  menschen 
en  huizen.  Zij  hadden  hier  lang  willen 
vertoeven  en  al  die  wondere  dingen  her  en 
her  overkijken,  maar  de  drijf  lag  verder  en 
Krauwel  gebood  goed  bijeen  te  blijven  om 
niemand  te  verliezen.  Achter  de  stad 
kwamen  zij  in  een  nieuw  land;  't  blauw 
van  den  hemel  hing  er  om  zeggen  veel 
hooger  over  een  uitgestrektheid  vol  vruchten: 
wijde  koorns  en  haver  en  gerste  en  gras 
en  dat  alles  onaf  gelijnd  zonder  straten  of 
scheidspalen .  rechts  en  links  de  wijde 
baan.  bezet  met  vier  reken  groote  boomen , 
't  was  lijk  onder  den  beuk  van  een  over- 
groote  kerk  dat  ze  gingen  en  tusschen  de 
stammen  staken  de  hooge  vensterramen 
waarachter  heel  die  zonrijke  wereld  blootlag. 
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Tenden  den  dag  kwamen  zij  aan  een 
hofstee. 

—  't  Is  hier,  zei  Krauwel,  dat  we  ons 
eerste  werk  beginnen ,  en  hij  vertelde  veel 
bijzonderheden  over  den  boer  waarmede  zij 
meest  allen  voor  't  eerst  zouden  kennis 
maken. 

De  mannen  stonden  afgemat  en  moede, 
bedremmeld  te  staren  over  een  veld  maai- 
rijpe  spaansche  klaver. 

Zij  gingen  nog  wat  verder  en  voorbij 
het  jonge  koorn. 

— ,  't  Zal  een  goede  oogst  zijn,  meende 
Sieper,  zie  hoe  't  allemaal  rechtop  staat, 
als  't  weer  droog  blijft,  pikken  we  op 
halven  tijd  den  oogst  af. 

Daarachter  zagen  zij  de  hooge  daking 
van  veel  gebouwen  en  een  torentje  op- 
steken.   Krauwel    ging    alleen   de   groote 
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hofpoort  binnen  en  de  anderen  legden  hun 
vermoeide  leden  wat  te  rusten  in  't  lommer 
van  de  boomen.  Zij  vermieken  hun  ge- 
kwetste voeten  en  bedienden  elkaar  met 
de  heelmiddels  uit  hunnen  tweezak.  Wel- 
haast kwamen  veel  jongens  en  meisjes  en 
vrouwen  van  de  hofstee  om  de  pikkers  te 
zien  die  van  ver  toegekomen  waren.  De 
boer  kwam  ook  buiten  mede  met  Krauwel. 
Een  lange  magere  vent  met  zwarte  kwade 
oogen.  Hij  sprak  luide  in  een  vreemde  taal 
en  deed  barsche  bewegingen  met  hoofd  en 
armen. 

—  Dat  is  de  overeenkomst  die  hij  maakt 
met  Krauwel,  voor  ons  werk,  zei  Wies 
tegen  Rik. 

De  twee  bleven  op  een  afstand  staan, 
en  als,  te  langen  laatste  Krauwel  be- 
vestigend   het    hoofd  knikte  en  ze  elkaar 
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een  duchtigen  slag  in  de  hand  gaven, 
naderden  zij  tot  de  makkers!  De  groote 
boer  bezag  al  die  werkers,  sprak  nog  wat 
over  den  toestand  van  den  oogst  en  de 
klaver,  vertelde  dat  er  over  eenige  weken 
een  andere  bende  aangekomen  was  uit  't 
zelfde  land,  en  dat  die  nu  aan  't  werken 
waren  in  de  beeten.  Dan  keerde  hij  zonder 
ommezien  weer  naar  zijn  hof. 

—  Zoo  makkers,  begon  Krauwel,  we  aijn 
ingespannen!  morgen  slaan  we  den  slag. 
Hij  wist  hun  den  loon  prijs  van  hun 
arbeid  uiteen  te  doen  en  de  regeling  van 
het  werk. 

—  Hier  deugt  het  niet  te  goed  voor 
den  oogst,  jongens,  we  maaien  hier  enkel 
de  klaver  en  trekken  't  land  in  voor  't 
koornwerk. 

Een   klein    meisje   kwam   hun   den  weg 
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wijzen  waar  ze  gingen  eten  en  slapen 
binst  het  verblijf. 

Het  leidde  hen  achter  de  stalling,  door 
de  schuren  en  andere  nauwe  stegen,  tus- 
schen  gebouwen  en  aangetrekken ,  naar 
een  groot  laaglang  houten  kot.  Het  meisje 
liet  hen  daar  staan  en  vluchtte  blij- 
lachend  weg. 

—  Da's  hier  ons  huis,  gasten,  zei 
Krauwel,  elk  kan  hier  vrij  zflnen  hoek 
kiezen  en  zijnen  polk  om  te  slapen  en 
hem  houden  voor  goed;  we  doen  hier  lijk 
de  koeien  op  stal  en  als  we  ondereen  vrede 
hebben  zal  er  ons  buitendien  geen  mensch 
komen  storen.  Nu  halen  we  ons  gerief 
strooiing  uit  de  schuur  en  we  maken  ons 
bed  op.  —  De  woonst  was  gauw  gereed  en 
het  stroo  open  geschud;  aan  het  hoofdeind 
van   elk  leger   lagen   de   kleederen  en  de 
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zak  met  gerief  en  alm.  Dezen  die  vermoeid 
waren  strekten  zich  maar  seffens  neer  en 
ronkten.  Anderen  zetten  zich  vier  en  vier 
te  kaarten  of  gingen  buiten  lanteren  en 
rookten  hun  pijp.  Krauwel  met  Sieper 
gingen  naar  't  hoerhuis  om  wijn  tekoopen 
en  brood;  vleesch  en  aardappels  zou  men 
op  't  hof  voor  hen  koken  en  thuis  brengen , 
zoo  was  't  afgesproken. 

Wies  en  Rik  zaten  in  eenen  hoek  te  praten 
over  't  geen  ze  gezien  hadden ,  en  zij  mieken 
ondereen  gissingen  over  't  geen  komen  ging. 

—  'k  Ben  blij ,  Wies ,  dat  we  er  zijn.  — 
Wat  was  die  weg  iang,  en  we  zijn  een 
wreed  eind  van  huis  af. 

Wies  porde  en  tastte  in  zijnen  zak 
achter  zalf  voor  zijn  gekwetste  voeten. 

—  En  moest  er  hier  een  van  ons 
ziek  worden?  vroeg  Rik  weer. 
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—  Ja,  die  blijft  hier  in  't  kot  liggen 
tot  hij  geneest  of  dood  gaat,  en  Krauwel 
houdt  hem  het  loon  van  de  verloren  werk- 
uren af.  Morgen  zal  't  er  op  los  gaan 
jongen,  hoe  meer  we  werken  hoe  meer  we 
winnen.  „Slaapt  als  ge  weer  thuis  zijt!" 
zal  Krauwel  zeggen.  Verleden  jaar  hadden 
we  drie  maanden  dat  we  lijfsgenadig 
wrochten  zonder  slapen  bijkans,  en  dan 
hadden  we  vroeg  gedaan  ook :  vóór  kermis- 
zondag  waren  we  met  ons  zakken  vol  geld 
alweer  thuis. 

—  Hoelang  blijven  we  hier  opd'hofsteê? 
vroeg  Rik. 

—  Ho,  hier  is  't  enkel  klaver  maaien, 
en  we  pikken  verder  den  oogst.  —  Bij 
Quélin,  daar  zal  't  een  lang  getij  op  't 
zelfde  gedoen  zijn,  —  't  is  een  hofstee 
meerder   dan    heel    ons   dorp;    ge   zult  de 


65 

oogen  open  zetten  naar  al  dat  koorn:  zoo 
ver  ge  zien  kunt  al  éen  stuk  zonder  straat 
of  wegel  daarin,  en  de  boer  komt  daar 
stórmelings  doorgereden  te  peerd  als  hij 
zien  wil  of  we  't  werk  in  geweten  wel  doen. 

Zoo  keuvelden  zij  stil  voort,  halfluide 
en  wat  bevreemd  nog  in  dat  groot  donker 
kot  met  naakte  berdelen  weegen. 

Hol  vat  wijn  en  een  mande  vol  broeden 
werden  ingebracht  en  al  de  pikkers  kwamen 
bij.  Krauwel  schonk  hun  een  eerste  proef- 
teug,  waarna  zich  iedereen  voor  goed  te 
slapen  legde.  De  deur  van  het  kot  bleef 
open  om  de  koelte  en  door  de  opening 
sleepte  een  weifel  achtige  klaartestreep  bin- 
nen over  die  reeks  uitgestrekte  menschen 
die  gerust  en  onbekommerd  lagen  te  ronken. 

Dien  eersten  nacht,  zoo  dicht  bij  het 
werk     en     onder     dat    gruwachtig    dak, 

DE  OOGST.  7e  druk  5 


66 

overdeed  Rik  met  een  treurig  landwee ;  hij 
lag  bij  zich  zelf  rond  te  denken  aan  die 
verre  dingen  en  hij  overkeek  in  zijn  angs- 
tigheid de  kerels  die  ook  hun  huis  ver- 
laten hadden  en  toch  zoo  gewillig  den 
slaap  vonden.  Hij  lag  heel  alleen  wakker, 
eenling  in  een  onmeedoogende  vreemde 
streek.  —  Thuis  gaat  het  nu  alles  gewoon 
weg,  en  is  er  wel  iemand  op  heel  de  wereld 
die  om  den  armen  Rik  bekommerd  is? 
dacht  hij.  O,  had  hij  maar  de  zekerheid 
gehad  te  weten  dat  hier  achter  of  rood 
dat  akelig  kot,  zijn  eigen  huis  stond  en 
de  mogelijkheid  daar  Lida  of  ware  het 
nu  maar  moeder  of  een  van  zijn  zusters, 
te  ontmoeten!  Maar  't  was  een  volstrekte 
onbekendheid  vol  vreemde  wezens  die  hem 
niet  aan  en  gingen.  Niemand  spreekt  hier 
van   huis   ot  van    de   zijnen,   dacht    Rik. 
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Wies  lacht  met  mij  als  ik  van  hen  spreek 
en  bij  mij  en  wilt  het  dorp  me  uit  den 
kop  niet.  Lida  is  buiten  wete  van  mijn 
groote  kwaal  maar ....  'k  zal  heur  eenen 
brief  schrijven,  dacht  hij,  op  't  papier  met 
heur  praten  en  al  zeggen  wat  er  mij  deert. 

De  vermoeidheid  kwam  hem  overmees- 
teren ;  iiij  schreef  zijn  droomen  in  een  langen 
brief  en  daar  achter  't  open  raam,  bezoomd 
met  druivenranken,  zaghij  hoeLida'skijbig 
wezen  blij  lonkte  bij  't  lezen  van  zijn 
geschrift. 

Vroeg  aan  den  dag  werden  de  pikkers 
gewekt  door  overdanig  gerammel  en  gerucht 
op  het  hoerenhof  met  veel  hanengeschreeuw 
en  peer  den  getrappel  en  geroep  van  knechten 
en  meiden.  De  klaarte  viel  door  't  open 
deurraam  en  buiten  zagen  zij  de  groote 
zon  die  opstak  en  glinsterde  boven 't  land. 
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Zij  moesten  eene  zeis  gaan  halen  in  de 
schuur  en  dan  naar  't  klaverland,  heel  de 
bende.  De  boer  leidde  hen  achter  den  wal, 
bij  een  uitgestrekte  vlakke  zee  van  wie- 
gende groen,  bedauwpereld  in  rijke  weligheid. 
Dat  moesten  zij  afmaaien.  Zij  lieten  eerst 
nog  een  stonde  hun  oogen  gaan  over  de 
wijdte,  bezag^i  elkaar  en  monkelden  wei- 
tevreden om  den  schoonen  arbeid  waaraan 
ze  beginnen  zouden.  —  Dan  onderzochten 
zij  het  alm,  gingen  op  geltjken  afstand  in 
reken  staan,  en  in  die  landelijke  morgen- 
stilte dreelden  zij  vlijtig  den  wetsteen  over 
't  wreede  staal  dat  't  scherregerrend  klets- 
vijlde  over  heel  de  streek. 

—  Nu  beginnen  we,  makkers !  zei  Krauwei 
die  om  te  proeven  den  eersten  slag  met 
zijn  zeis  in  de  klaver  sloeg. 

—  Allo,  laat  ze  spelen,  het  voeder  staat 
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malsch  en  recht,  't  snijdt  lijk  in  de  boter, 
't  is  een  plezier.  Ze  spogen  in  de  handen 
en  „zoef"  alhier,  aldaar  langs  heel  de  rei 
ging  de  ronk  van  't  staal  en  de  lange 
klaver  boog  en  viel  effenaan  plat  tot  aan 
den  wortel  afgeslagen.  Met  't  eerste  ont- 
binden van  hun  krachten  voelden  zij  een 
gezapig  geweld  in  zich  opkomen,  een 
fierheid  elkaar  te  zien:  die  lange  rei 
mannen  hoog  uitstekend  over  't  groen, 
daar  zoo  zwierig  staan  zwaaien  op  hun 
lange  beenen,  half  doorzwakt  en  met  ge- 
lijken wrong  het  bovenlijf  en  de  breede 
schouders  keerend,  rond  uitsmijten  hun 
armen  en  't  blinkend  staal  dat  't  jonge 
groen  omverre  dreef  eer  ze  't  raakten 
schier.  —  Een  bende  volk  daar,  die  lijk 
krijgers  met  hun  alm  't  uitzicht  van  een 
groot  land  zou  keeren. 
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De  zon  stak  hooger  al  en  warmde  duch- 
tig, en  nog  altijd  op  denzelfden  maatslag 
waagden  de  mannen  op  hun  wijde  beenen, 
en  de  slag  ronkte  zingend  lijk  een  windruk 
die  schoer  over  den  grond  en  altijd  nieuwe 
strepen  kaal  sneed.  Daarbij  galmde  het  in 
de  puurijle  vroege  zonnelucht  van  blij  ge- 
tater  e-n  gezang:  de  vroolijke  liedjes  van 
thuis.  Ze  waren  hier  in  hun  vrijvreugdige 
doening  en  voelden  't  genot  de  leden  uit 
te  laten  zwieren  endoorhun  vrij  blij  den  kop 
gonsde  het  gezond  jeugdig  levenssap  dat 
met  den  nieuwen  zomer  overal  opschoot.  Zij 
stonden  daar  sterk  in  hun  eigen  krachten, 
zonder  zorg  of  kommernis  of  verlangen 
naar  iets,  genoeg  en  voldaan  met  hun  eigen 
zelf  en  rijk  in  hun  eigen  spraak  en  gezang, 
overmachtig  te  midden  die  overweldige, 
vreemde  menigte,  zoover  van  hun  huisland. 
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Boele  zong  uit  zijn  forsclie  keel  het 
goede  maaierslied  en  ginder  aan  den  over- 
kant deed  Sneyer  al  de  kerels  schater- 
lachen met  zijn  zotgeestige  spotspreuken. 
Rik  zelf  vergat  al  het  droomtriestige  van 
gisteravond  en  hij  werd  meegesleept  in  de 
uitgelaten  blijmoedigheid.  Dat  was  iets 
dat  hij  nooit  gevoeld  of  genoten  had,  die 
breede  doening  op  het  wijde  land  met  al 
die  makkers  ondereen.  En  het  werk  ging 
vlug  en  vroolijk.  Hij  en  Wies  en  nog 
andere  van  de  jongsten,  raapten  het  ge- 
maaide groen  in  bundels,  spreidden  het  met 
een  handigen  wrong  open  op  den  knie  en 
de  bundel  stond,  even  een  spits  torentje 
aan  den  top  met  een  herel  toegebonden, 
te  drogen  in  de  zon. 

De  maaiers  stapten  gestadig  vooruit  en 
sloegen  eenbaarlij k;  z'en  keken  noch  naar 
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uur  noch  tijd  van  uitscheiden,  schaars  één 
die  met  de  oogen  den  gang  van  de  zon 
volgde  in  de  lucht,  's  Noens,  als  't  klokske 
bengelde  op  't  hof,  lieten  zij  de  zeis  vallen 
en  spoedden  op  een  loopken  naar  hun  kot. 
Daar  vonden  zij  veel  vleesch  en  de  ge- 
kookte aardappels  dampend  en  vervochten 
er  met  knappen  tand  hunnen  groeten 
honger.  Daarachter  mochten  zij  een  uur 
uitrusten  tot  Krauwel  teeken  gaf  van  her- 
beginnen. En  weerom  V7as  't  maaien  tot 
den  avond  tbe  en  zoo  voort  veel  dagen 
achtereen.  Dan  merkten  zij  eerst  hoe  hun 
staal  in  de  klaver  gebeten  had:  eengroots 
kale  vlakte  die  nu  volzet  stond  met  ge- 
droogde gerzing  als  een  slagveld  vol 
kleine,  ronde  kapeltentjes.  Maar  vóór  hen 
bleef  het  altijd  dezelfde  groene,  wiegende 
zee   zonder   einde.  Op  't  laatst  werden  zij 
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zich  thuis  te  voelen  en  gewend  op  dat 
grootwijde  land,  alleen  onder  den  hoogen 
hemel  met  de  schoone  zon;  't  was  of 
hadden  ze  levers  elders  geen  menschen 
meer  of  magen  die  wachtten  naar  hun 
weerreis.  Z'en  vroegen  niet  voor  wie  ze 
wrochten  of  en  verlangden  niet  naar  loon, 
het  voldeed  hun  alleen  dien  vredigen  slag 
te  slaan  met  de  groene  klaver  en  ze 
voelden  hoe  goed  het  was  gerust  te  leven 
bij  elkaar,  's  Avonds  vooral  kwam  de  leute 
boven;  na  den  langen  dag  en  waren  zij 
nooit  te  moe  of  te  afgemat  en  voelden 
nog  krachten  over  voor  't  spel.  Daar 
stoeiden  de  jongsten  lijk  veulens  over  het 
geschoren  veld  tusschen  de  tentjes  rond 
achter  malkaar  en  mieken  spartelbeende 
tuimelboomen  om  het  vlugst.  Rommelaere 
haalde   dan    zijn   trekorgel   uit  en  speelde 
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al  de  kermisdeuntjes  van  't  dorp.  Sieper, 
Boele  en  Sneyer  en  Wies  met  veel  anderen 
zongen  o  verluid  de  blijde  liedjes  mede. 
Als  't  hun  te  plezierig  werd  grepen  zij 
elkaar  in  de  leden  en  dansten  zot  in  de 
ronde.  Tot  ze  moe  en  uitgeraasd  zich  af- 
gelamd  lieten  neerzakken  bij  de  oudsten 
die  uitgestrekt  te  rusten  hun  pijpe  rookten. 

—  Jongens,  vermaande  de  oude  Wiezeur, 
ge  krijgt  uw  beste  dagen  eerst,  de  zonne 
zal  gaan  gloeien  en  laat  ons  maar  de  zeis 
mangelen  met  de  pikke,  ge  zult  de  dansers 
zien  hijgen!  —  Maar  de  drieste  kerels  en 
lieten  er  hun  leute  niet  voor  en  wachtten 
zonder  vrees  het  voorspelde  branden. 

Sedert  de  nachten  verzoelden  en  sliepen 
de  maaiers  binnen  hun  kot  niet  meer, 
maar  bleven  buiten  op  't  veld  uitgestrekt 
liggen  slapen  in  't  hooi.  Hooge  boven  hun 
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hoofden  zaten  en  pinkelden  de  sterren  in 
den  staalblauwen  hemel,  —  die  waren 
dezelfde  van  thuis  op  hun  dorp  en  met 
die  makkers  konden  zij  vrij  droomen 
bachten  moeders  schuur,  in  een  zomermeer- 
selken  te  slapen. 

Na  veel  dagen  werken  lag  het  groot 
klaverstuk  plat  en  afgemaaid,  maar  de 
boer  leidde  hen  op  een  ander,  even  groot, 
en  daar  mochten  zij  op  een  nieuw  her- 
beginnen. De  tijd  keerde  daar  eentonig  in 
zijn  vereenzaming  zonder  afgewisseld  te 
worden  door  den  wekelij  kschen  blij  dag 
waaraan  de  pikkers  in  hun  land  zoo  ge- 
wend en  verlangend  waren.  De  zondag 
was  hier  ongekend,  ze  wrochten  heel  den 
tijd  tot  tegen  den  avond  en  dan  kregen 
zij  enkel  den  overschot  van  den  dag  om 
verzet   te   zoeken.   En    zij    mieken   er  vrij 
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gebruik  van!  Op  een  vlucht  waren  zij  van 
't  veld  naar  hun  kot  en  trokken  er  haastig 
hun  beste  vloeren  broek  en  nieuwen  blauwen 
kiel  aan.  De  meesten  gingen  om  't  grootste 
plezier  en  veel  menschen  te  vinden,  naar 
't  bijliggende  dorp  en  deden  er  hun  herte 
deugd  aan  veel  wijn  en  luide  liedjes. 

—  Waarom  gaat-je  niet  mee  met  ons? 
vroeg  Wies  aan  Rik,  ge  blijft  hier  alleen 
staan  droomen  als  ge  daar  al  dat  verzet 
kunt  hebben! 

Rik  had  liever  geen  zondag  gezien,  dan 
dacht  hij  altijd  veel  meer  aan  huis,  voelde 
dubbele  deernis  in  zijn  beteuterd  leven. 
Hij  zag  geern  al  de  makkers  vertrekken 
zonder  belust  te  zijn  naar  hun  verzet;  — 
het  beviel  hem  beter  hier  alleen  rond  te 
slenteren  in  de  velden  en  op  het  hof. 
't  Werd    er   zoo   stil  dan  en  rustig  overal 
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rond  dien  tijd.  Daar  bleef  hij  soms  staan 
lanterluUen  onder  eenen  boom,  speelde 
met  een  stroohalm  in  't  zand  lijk  de 
jongens,  of  stond  met  den  schouder  tegen 
den  hoekmuur  geleund  te  kijken  naar  de 
kiekens  die  hun  laatste  zaadjes  zochten 
voor  het  slapen  gaan. 

Hij  ging  geern  de  groote  stallen  af  in 
heel  hun  lengte  vol  koeien  en  peerden. 
Daarna  trantelde  hij  weer  naar  zijn  kot 
gaan  fut  teren  in  zijn  zak  daar  er  veel 
kleinigheden  van  huis  in  staken.  De  zin- 
kende avondzon  en  al  het  goud  en  stofrood 
stemde  hem  altijd  weemoedig.  Hij  dweepte 
met  Lida  en  vond  dat  het  nu  goed  zou 
zijn  haar  te  schrijven.  Hij  haalde  al  het 
noodige  uit  en  kwam  in  de  klaarte  zitten, 
buiten  aan  de  deur  van  't  kot.  Het  papier 
lag   over   een   planksken   op    zijne   knieën 
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en  hij  hield  de  potloodpenne  gereed,  maar 
hoe  hij  't  zou  aanYangen  het  haar  te  zeggen 
al  dat  er  daar  binnen  zat,  en  vond  hij  niet. 

—  Lida,  ik  ben  hier  alleen  in  den 
avond.  We  leven  hier  zoo  een  wonder 
leven.  Zoo  ver  van  u  en  van  huis.  Lida, 
gij  zit  thuis,  alleen,  onder  den  boom,  in 
den  avond.  Op  wien  peinst  ge  nu?  Ik  zie 
u  zitten  alsof  ik  bij  u  zate.  Zoo  klaar  uwe 
oogen  en  heel  uw  wezen.  Schoone  voor 
mij.  Gij  en  gaat  nooit  uit  mijn  gedachten. 
Bij  nachte  ook  niet.  Dat  ge  wist  hoe  geern 
ik  u  zie.  Ik  en  durfde  het  u  nooit  zeggen 
zoo  bevreesd  was  ik  dat  gij  mij  stuur 
zoudt   bekeken  hebben  en  boos  zynopmij. 

Hij  was  nu  werkelijk  thuis  en  aan  't 
praten  heel  vertrouwelijk  met  zyn  wonder 
meisje,  en  hij  voelde  als  bij  waarheid  al 
de  deugd  er  van  over  zich  loopen.  Zij   zat 
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daar  stil  te  kijken,  zoo  vredevol  met 
die  goede  deemstering  tusschen  haar  en 
hem.  Wat  werd  het  nu  overzalig  aan- 
genaam malkaar  schaars  te  verkennen  nog 
in  die  vallende  donkerte.  Nu  en  spraken 
zij  geen  woord  meer,  maar  ze  verstonden 
zoo  goed  al  wat  ze  te  zeggen  hadden. 
Geluk,  geluk  met  een  vrees,  een  angstig- 
heid om  't  eindeke  dat  er  moest  mede 
gedaan  maken. 

't  Was  grimzwarte  avond  reeds  als  hij 
opschoot  en  wist  dat  't  al  leugens  waren 
en  zinnenbedrog?  op  zijn  knieën  lag  het 
bladje  wit  papier  en  daar  en  stond  nog 
geen  letter  op  geschreven. 

De  pikkers  kwamen  half  bedronken  thuis 
bij  benden  en  zij  bralden  woest  hun  leute 
uit;  zij  vielen  neer  op  hun  stroo  en  raas- 
rulden   nog   wat  bij   hun  eigen  tot  ze  ge- 
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weldig  aan  't  snorken  gingen.  Sneyer  en 
•  Kretse  waren  gewond  en  bebloed ;  z'hadden, 
met  nog  twee  pikkers  uit  een  anderen 
ploeg,  tegen  een  heele  bende  inlanders  ge- 
vochten en  gesteken. 

—  Zondag  slaan  we  ze  gruisdood,  de 
spotters!  we  trekken  er  allemaal  naartoe! 
Zij  zeuren  in  *t  spel  en  z'hebben  daarbij 
mijn  geld  gestolen  en  mijn  uurwerk,  de 
deugnieten!  vloekte  Kretse.  De  roste  dief! 
hij  zal  lang  achter  zijn  hoofd  zoeken,  'k 
heb  er  op  getimmerd  met  mijn  boothamer, 
lijk  op  een  geblutste  pikke! 

—  We  gaan  erop  los  met  ons  pikke, 
Zondag;  met  ons  pikke,  verdomme!  hielp 
Sneyer. 

Zwfjgen!  beval  Krauwel. 
Wies   vertelde   in   't  stille  aan  Rik  den 
toegang  van  het  wreed  gevecht.  De  dorpe- 
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lingen  waren  beginnen  spotten  met  de 
vreemde  pikkers;  dan  hadden  ze  samen 
wat  gespeeld,  maar  als  Sneyer  vond  dat 
ze  zeurden  en  stolen,  dan  waren  ze  op- 
gebriescht  en  erop  beginnen  te  slaan  en 
stampen:  z'hadden  met  een  halfdozijn 
pikkers  heel  't  dorp  omver  gestooten. 

—  Rik,  'k  weet  nog  ander  nieuws!  'k 
heb  kennissen  van  tegen  ons  dorp  ge- 
vonden, een  groeten  ploeg  pikkers,  die 
zijn  oostwaards  op  gaan  werken ;  voorzeker 
vinden  wij  ze  bij  't  overgaan  naar  boer 
Quélin's  koorn velden.  Rik,  slaapt  ge  reeds? 

—  Ja,  zei  Rik,  maar  hij  zinde  altijd 
wat  hij  ging  zetten  in  zijnen  brief. 

Den  volgenden  zondag  zat  hij  weer  op 
zijn  blad  papier  te  dubben.  Maar  nu  moest 
hij  erdoor  en  hij  vertelde  in  korte  reken 
wat  hij    hier   deed    en   hoe    hij    leefde    en 
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de  groeten  van  Wies  en  't  nieuws  aan 
moeder  en  dat  't  mettalleman  wel  ging,  dat 
ze  schoon  weder  hadden  en  niemand  ziek 
en  was.  In  den  ondersten  hoek  kwam  het 
half  weggedoken  —  een  klein  woordeke 
maar  —  over  zijn  groote  genegenheid.  Lida 
zou  wel  vatten  dat  't  heel  ernstig  en  groot 
bij  hem  was,  maar  dat  hij  zwijgen  moest 
omdat  eikendeen  't  zou  weten. 

Hij  was  niet  tevreden  over  zijn  brief, 
hij  zou  hem  weeral  scheuren  ware  't  niet 
dat  hij  vreesde  den  volgenden  nog  slechter 
te  maken  Hij  plooide  hem  in  den  omslag, 
sliep  heel  dien  nacht  bijkans  niet  van 
onrust  en  's  morgens  voor  den  dag  stond 
hij-  gereed  om  den  peerdeknecht  te  spreken 
die  den  brief  zou  meedragen  en  in  de  stad 
bestellen.  Rik  sprak  schoon  aan  den  kerel, 
gaf  hem  wat  stuivers  voor  den  vrachtkost 
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en  beval  den  brief  toch  wel  zorg  te 
dragen  om  hem  niet  te  verliezen  of  te 
vergeten. 

—  Zeker  niet,  beweerde  de  knecht.  Zie, 
hij  zit  hier  wel  geborgen  onder  mijnen  hoed, 
als  ik  in  de  stad  kom  draag  ik  hem  recht 
naar  't  pesthuis,  betaal  er  den  stempel 
en  hij  is  op  weg!  —  Juu! 

De  peerden  waren  voort;  maar  de  kerel 
was  nog  maar  den  draai  om,  hij  monkelde 
en  grijnsde  tusschen  de  tanden: 

—  Die  simpele  jongen!  met  zijnen  brief! 
't  is  zeker  naar  zijn  meiske  dat  hij  schrijft. 
Ware  't  geen  zonde  Gods  al  dat  geld  te 
verteren  aan  dat  papierken?! 

Hij  haalde  den  brief  van  onder  zijnen  hoed, 
verfrommelde  hem  tusschen  de  grove  handen 
en  kauwde  hem  tot  smoes  in  zijn  mond. 

—  'k  Zal  wijn  koopen   met   den   jongen 
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zijn  stuivers,  dacht  hij,  en  hij  verdronk 
het  geld  in  een  kroeg  onder  weg. 

Rik  wrocht  heel  den  dag  blij  gemoed  en 
zong  en  schuifelde  omdat  Lida  nu  algauw 
zou  te  weten  komen  van  zijn  groote  be- 
geerte en  dat  hij  zon  mogen  naar  huis 
keeren  nu  in  de  blijde  verwachting  van 
heuren  kostelijken  glimlach. 

Met  overdanig  geweld  en  na  langen  tijd 
kregen  de  maaiers  een  einde  te  zien  aan 
hun  klaverveld.  De  boer  zegde  hun  dat 
't  laatste  af  was. 

—  Borre  en  Labbe,  ge  zult  gij  getweeên 
morgen  in  de  vroegte  uitzetten  naar 
Quélin,  de  koornboer,  zei  Krauwel  tegen 
de  twee  pikkers,  zeg  hem  dat  we  hier 
zijn  en  afkomen  naar  zijn  hof  toe. 

's  Anderdaags  zetten  de  twee  voorlrope-'^ 
uit  met  de  boodschap. 
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De  anderen  maaiden  nog  twee  volle 
dagen,  dan  was  hun  werk  af  en  heel  't 
ommeland  stond  nu  vol  spitsbekte  kapel- 
tentjes lijk  een  overgroot  slagveld,  op 
verren  afstand  gezien. 

De  boer  riep  de  maaiers  nu  allen  in 
zijn  beste  kamer,  schonk  hun  menig- 
vuldige kroezen  wijn!  zoodat  de  kerels 
luide  en  blij  gemoed  aan  't  klappen  gingen 
en  boften  met  den  boer  als  den  besten 
van  al  de  werkbazen.  Intusschen  haalde 
de  fijnaard  een  zak  geld  dien  hij  deed 
reutelen,  miek  hun  rekening  en  telde 
noesch  en  dweersch  zoodat  de  half  be- 
dronken lummels  er  niet  wijs  uit  gerechten. 
Boele  en  Krauwel  en  Sieper  vermoedden 
wel  dat  er  iets  faalde  en  mis  was,  maar 
zij  wisten  niet  goed  waar  en  konden  het 
niet    wel    uiteen    doen.    De   boer   schonk 
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altijd  wijn,  prees  hunnen  goeden  arbeid, 
telde  luide  de  zilverlingen,  vroeg  de  maaiers 
voor  den  volgenden  zomer  terug  te  komen 
en  of  ze  tevreden  waren  met  de  betaling. 
De  tafel  lag  vol  blinkend  zilver ;  Krauwel 
dubde  nog  wat  en  zei  eindelijk: 

—  Ja,  't  was  sakkerbleu  schoon  geid, 
gauw,  kerels  strijkt  ze  maar  op!  elk 
zijn  deel. 

-—  Wilt  ge  nog  eens  hertellen? 

—  Neen,  neen,  baas,  we  betrouwen  ons 
op  u,  w'hebben  recht  gewrocht,  ge  zult 
ons  recht  betalen. 

Elk  nam  blijgemoed  zijn  geld  openhing 
de  klinkers  in  een  beurzeken  dat  ze  op 
hun  bloote  borst  aan  den  hals  droegen. 
Ze  waren  blij,  de  kerels,  zooveel  geld  te 
hebben,  maar  in  de  ziel  toch  wisten  zij 
bedrogen  te  zijn. 
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—  De  duivel,  hij  heeft  ons  onttrokken, 
zei  Sieper  als  ze  buitenkwamen,  maar 
voort,  verdommelinge,  w'hebben  toch  goed 
g:ekl,  't  is  het  eerste,  we  zullen  er  geluk 
mede  hebben,  't  is  we]  verdiend! 

Zij  kraamden  hun  pak  op,  lieten  hun 
wijn  afioopen  dien  ze  niet  meer  drinken 
konden,  en  heel  de  bende  vertrok  zonder 
ommezien,  door  de  dubbele  dreef,  naar 
't  Zuiden.  Zij  zongen  weer  dat  't  hellemde 
en  stapten  met  goeden  moed. 

—  We  zullen  niet  ver  te  gaan  hebben, 
meende  Krauwel,  zoo  gauw  ons  mannen 
toe  zijn  zal  Quéiin  zijn  wagens  zenden. 

Heel  den  nacht  nog  gingen  zij,  maar 
met  den  morgen  zagen  zij  twee  groote 
vierwielers  afkomen  en  Borre  en  Labbe 
die  teekens  deden  en  luide  tierden. 

't  Ware  nog  dezelfde  peerden  en  knechten 
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van  verleden  jaar  en  de  oude  pikkers  waren 
er  blij  om  de  vroegere  kennissen  te  vinden. 

Zij  kropen  allen  op  de  wagens  en  vooruit 
nu!  De  zweepen  kletsklakten  in  de  luciit, 
de  peerden  stormden  door  't  stuivend  zand 
en  't  plezier  begon.  Rommelaere  trok  aan 
zijn  orgel  en  al  de  mannen  zongen  heftig 
mede,  —  't  was  of  reden  zij  in  triomf 
naar  een  groot  feest.  De  hemel  zat  zoo 
blauw  en  welfde  wijd  boven  de  goud- 
kleisterende  zon.  Overal  waar  de  pikkers 
de  oogen  wendden  was  één  gouden  zee 
van  wiegelend  koorn ;  ze  werden  lijk  dronken 
van  de  geweldige  klaarte.  Zij  staken  de 
armen  wijd  uit,  lieten  het  hoofd  geneugtig 
achterover  vallen  en  wezen  in  de  ronde 
als  wilden  zij  het  al  overgrijpen. 

—  't  Moet  af,  't  moet  af,  al  het  koorn 
moet  af! 

\ 
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Krauwel   zat   te   moDkelen   op   ziJD    bank 
en   scheen   wel  voldaan  over  zijn  mannen. 

De  wagens  rolden  door  de  straat  zonder 
einde,  nu  rechts  een  weg  in,  dan  weer 
links  vooruit  en  nievers  was  er  huis  noch 
stake  te  zien. 

Rik  voelde  zich  meesleuren  in  die  vreemde 
streek  altijd  verder  en  hij  meende  hier 
nooit  meer  uit  te  kunnen.  Hij  kreeg  be- 
nauwdheid, en  gruwenis  van  dat  koorn, 
die  vredige  goudstroostalen  met  die  spelende 
halmen  en  die  zware  zon  erop  zoover  dat 
zijn  oogen  altijd  vergeefs  het  einde  zochten, 
altijd  koorn  en  nog  koorn.  Dat  werd  hem 
danig  vreeselij k. 

—  Wies,  hoe  ver  is  't  nog?  —  Wies, 
waar  voeren  zij  ons  naar  toe?  we  zullen 
hier  nooit  meer  uit  geraken. 

Maar     Wies    loech   luide   om    zijn    ver- 
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dutstheid,  hij  greep  Rik  bij  't  lijf  en  danste 
rond  op  den  wagen. 

—  Toon  u  niet  vervaard,  sukkeleer,  of 
Krauwel  jaagt  u  weg,  jongen,  dan  kunt 
ge  de  koeien  wachten  op  d'hofsteê  en  niet 
pikken  met  ons,  de  kerels  begekken  u 
voor  'nen  truntaard. 

Daar  verre  stond  een  gedoen,  groot  als 
een  stad,  't  was  Quélin's  hofstee !  Ze  reden 
de  wijde  poort  binnen  en  kwamen  op  de 
opene  plaats,  omheind  langs  vier  zijden 
met  huis  en  stalling  en  schuren.  Van  veel 
kanten  kwam  er  volk  bij  om  de  pikkers 
te  groeten.  Meest  allen  waren  goed  gekend 
op  't  hof.  Krauwel  en  Sleper  waren  er 
reeds  zes  maal  weergekeerd;  de  Boeles  en 
Sneyer  met  verschillige  anderen  wel  vier- 
maal, van  Wies  was  *t  het  tweede  jaar.  Die 
wisten   hier  goed  den  weg  en  gingen  zich 
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gaan  ontlasten  in  de  blauwe  spelonk.  Dat 
was  de  wijde  strootent  achter  't  hof:  een 
vierkantig  dak  op  zware  stijlen.  Hun  bedding 
moesten  zij  er  in  opmaken,  evenals  bij  den 
anderen  boer.  en  daar  werden  de  groote 
schotels  met  vleesch  en  aardappels  gebracht 
en  wijn  zooveel  ze  drinken  wilden. 

—  Niet  te  geweldig,  kerels!  vermaande 
Krauwel,  w'hebben  maar  korten  tijd  om 
te  nuchteren:  morgen  voor  den  klaren 
moet  de  pikke  spelen. 

Daar  kwam  een  werkmeester  bij,  dezelfde 
van  verleden  jaar,  die  hun  wijs  miek  hoe- 
veel koorn  er.  af  te  doen  was,  met  welk 
stuk  ze  moesten  beginnen  en  alles  aan 
de  voorwaarden  als  verleden  jaar. 

—  De  vrucht  staat  wonderschoon,  gasten, 
en  ais  't  voort  goed  weder  blijft  zult  ge 
gauw  uw  geld  gewonnen  hebben. 
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Na  het  eten  wandelden  zij  nog  wat 
rond  over  't  hof.  Hier  voelden  zij  zich 
aanstonds  thuis  en  vrij  in  die  groote 
doening.  Rik  en  bekwam  niet  van  zijn 
verwondering,  hij  wandelde  met  Wies,  en 
vroeg  en  taalde  orn  uitleg  van  al  die  dingen. 

—  Dat  volk  en  kent  hier  malkaar  niet? 
't  is  lijk  een  heele  stad,  Wies. 

Daar  in  eene  opene  schuur  waren  er 
kerels  bezig  een  koe  te  slachten;  ginder 
hamerden  andere  duchtig  bij  een  smids- 
vuur ;  in  den  versten  hoek  wrochten  timmer- 
lieden, elk  was  aan  zijn  eigen  werk 
gespannen  en  bezig,  zonder  opzien  naar 
dat  van  zijnen  gebuur.  Knechten  en  meiden 
liepen  in  en  uit  de  stallen,  peerden  met 
wagens  en  landalm  reden  over  't  hof  door 
een  krioeling  van  hennen  en  kiekens  en 
zwijnen  en    huppelende  kal  vers.   Wat  een 
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levende  miereling  en  gewroetsel  ondereen! 

Wie  mag  dat  hier  al  bezorgen  en  be- 
zeilen op  zulk  een  gedoen?  En  daarbij 
stonden  de  pikkers  lijk  versch  toegekomen 
werktuigen  die  daar  ver  buiten  het  hof 
den  grooten  arbeid  gingen  doen  in  den 
openen  zonnelaai.  Eikendeen  bekeek  die 
kerels  met  een  zacht  spottende  achting 
om  de  wondere  taaie  kracht  die  daar  in 
hun  rustige  armen  stak,  en  hier  en  daar 
éen  monkelde  om  de  goedgezapige  domheid 
die  hij  meende  te  vinden  in  de  oogen  van 
den  vreemdeling  die  zich  hier  zoover  van 
huis  kwam  doodbeulen. 

Maar  de  pikkers  lieten  heel  het  bedrijvig 
gewar  draaien  en  gingen  op  hun  stroo, 
hun  laatsien  rustigen  slaap  gaan  zoeken, 
in  lang. 

't  Was   volle  nacht  nog  als  zij  weer  op 
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en  recht  stonden  buiten  de  tent,  heel  werk- 
veerdig  in  hun  wijde,  korte  broek  en  blauw 
wollen  baai  die   los   om   het   lijf  hing   en 
hun    breede   borst  en   ronde   armen  bloot 
liet. 

Hier  en  daar  éen  wreef  den  vaak  uit  de 
oogen  en  keek  vragend  in  de  lucht.  De 
laatste  sterren  zaten  nog  uit  en  een  vlijtige 
maan  in  't  groote  bleekblauw  boven  hun 
hoofden. 

—  Gauw,  mannen,  grijpt  uwe  pikken, 
we  gaan  zien. 

Een  nersche  wittigheid  lag  over  de 
velden  gespreid  en  geen  halmke  van  't 
koorn  dat  roerde;  hier  en  ginder  kriepte 
een  krekel  en  verre  blies  een  boschuil. 

—  We  zijn  hier  heel  alleen,  zei  Kretse. 

—  Ja,  en  evengauw  krijgen  we 
gezelschap      van      vrouwe      zon,      gekte 
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Sneyer,  zie-je  daar  heur  poort  e  opengaan? 

Hij  wees  den  blozenden  glans  die  lijk 
opstuivende  rook  uit  het  oosten  den 
hemel  kleurde.  , 

—  Ik  den  eersten !  zei  Boele,  en  zijn 
pik  velde  een  armvol  koornstalen. 

Dat  was  het  grijpteeken,  elkeen  sloeg 
een  kruis  voor  't  goed  begin,  spuwde  in 
de  handen  en  daar  ging  den  veeldubbelen 
slag  van  de  pikke  en  't  ruischen  van 
't  koorn  dat  viel.  De  mannen  stonden  wijd 
bedeeld  in  een  lange  rei  zoodat  ze  schaars 
elkander  zien  konden,  elkeen  gebogen  over 
zijn  werk  en  lijvelijk  slaan,  gezapig  voort. 
De  dag  klom  al  over  hunnen  rug  zonder 
dat  ze  opkeken  of  verademden.  Stilaan 
kwam  dje  zon  die  de  uchtendnerschheid 
kwam  opzuipen  en  welhaast  begon  de  hitte 
op  hun   lijf  te    wegen.    Met   't   uitbersten 
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van  't  zweet  voelde  de  pikkers  eerst  hun 
volle  macht  aankomen;  zij  schoorden  de 
beenen,  hielden  het  hoofd  recht  boven  het 
geknakte  lijf  en  nu  kon  het  zweetwater 
vrij  van  hen  afstroomen,  geen  hittekrachten 
konden  hen  deren.  Zij  zwaaiden  de  armen 
door  sterke  drijfkracht  bewogen;  de  linker 
haakte  het  koorn  vliedend  terwijl  de  rechter 
lijvelijk  de  pik  omboog  bliksemde  en  met 
een  korten  ronk  neer,  zoodat  heel  de 
haakgreep  afgesikkeld  op  den  grond  ruischte. 
Zij  geleken  aan  beesten  lijk  ze  daar  stonden, 
op  vier  pooten  aan  't  wroetelen  in  hun 
vrije,  driftige  doening,  aangezet  en  over- 
goten door  het  teisterende  hittelicht  van 
de  zon  —  altijd  vooruit:  kruipen  en  slaan; 
eenbaarlij  k  slaan  zonder  uit  of  einde  tot 
de  pikke  bot  stond.  Dan  gingen  zij  aan 
't  kloppen  met  deji  hamer  en  klabetterden 
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met  den  wetsteen  over  't  staal  om  met 
nieuwe  snede  te  herbeginnen. 

Het  bengelend  noenklokje  was  het  eenige 
verlossingsteeken.  Dan  sprongen  zij  op  en 
liepen  om  het  zeerst  naar  het  hof  dat  daar 
ingelommerd  rustte  onder  zijn  groote  boomen 
lijk  de  gelangde  oase  te  midden  een  vuur- 
woestenij.  —  Ge  moet  tenden  uw  be- 
komste  eten,  raadde  de  werkbaas  die 
daarbij  stond. 

Maar  hij  moest  het  hun  niet  zeggen, 
het  eten  smaakte  goed  en  de  drank  nog 
beter.  De  dikke  vent  die  zoo  gemakkelijk 
leefde  hier  op  't  hof  bewonderde  die  taaie 
kerels  en  hij  leed  mede  als  hij  hun  gebrand 
lijf  zag  en  bezweete  wezens.  En  hij  voelde 
behagen  met  hen  te  bezien  in  hun  heelende 
rust.  Achter  het  eten  zochten  zij  koelte 
en  verfrissching  in  den  vischvijver.  Zij  dom- 
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pelden  naakt  lijk  de  puiden  op  en  neer  in 
het  slijkig,  lauw  water  en  kwamen  er 
groen  en  bemorsd  weer  boven  en  ze 
loechen  om  de  aardigheid. 

Dat  ontdeed  hen  van  alle  vermoeienis  en 
ze  gingen  er  dan  heftig  weer  op  los  naar  't  veld. 

Die  achtermiddagen  was  het  er  vreeselijk. 
Heel  het  land  stond  doorlaaid  van  schreeu- 
wende zon  die  nu  lijk  schroeiend  vuur 
loodrecht  uit  de  lucht  neerviel.  De  jongste 
pikkers  voelden  telkens  een  bange  be- 
klemdheid als  zij  dien  beogen  barm  op 
moesten  en  aan  strijd  vallen  tegen  al  die 
hitte  en  de  macht  van  koorn.  De  anderen 
dachten  aan  niets  en  gingen  er  bedaard 
henen;  ze  trokken  den  rand  van  hunnen 
hoed  voor  de  oogen,  en  met  gebogen  kop 
beukten  zij  vooruit  en  hakten  om  de  bres 
te   meerderen   in   den   dikken   muur    van 
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stroostalen  die  daar  manhoogde,  en  altijd 
ondoorzienbaar  vóór  hen  recht  bleef. 

—  Waar  zou-je  nu  liever  zitten,  Kretse, 
vroeg  Sueyer  om  te  gekken,  nevens  uw 
Karolientje  met  een  verschen  pot  bier  in 
de  Meerschblomme  of  te  spartelen  in  't 
Scheldewater  thuis  bij  avonde? 

Niemand  en  voelde  den  moed  om  te 
lachen  met  Sneyers  aardigheid ;  —  de  zon 
vlijmde  hier  zoo  geweldig,  hun  keel  werd 
zoo  droog  dat  hun  de  adem  achterwege 
bleef  en  't  zweet  lekewijs  uit  het  vel 
droop.  Wie  was  de  radelooze  zot  die  nu 
met  bier  voor  den  dag  kwam,  dat  lekker, 
koel,  schuimend  bier  uit  den  frisschen 
kelder  van  de  Meerschblomme,  en  het 
goede  Scheldewater,  bij  avonde!  God  van 
den  hemel!  Zie  de  jongens  hoe  ze  zich 
pijnen  om  niet  te  vallen. 
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Rik  ademhijgde  als  een  gejaagde  hond, 
hij  en  tastte  den  bodem  niet  meer  onder 
zijn  voeten:  zijn  oogen  zagen  de  flikklaarte 
van  den  dag  niet  en  zijn  lijf  werd  onder 
en  boven  geroosterd.  Zijn  armen  sloegen 
altfjd  voort  zonder  dat  hij  zelf  recht  wist 
wie  ze  opjoeg.  Nu  en  dan  veegde  hij  met 
de  hemdsmouwen  het  vervelend  zweet- 
water  uit  de  oogen  en  loerde  links  en 
rechts  om  te  zien  of  er  geen  makkers 
nevens  hem  dood  vielen. 

—  Regent  het  hier  nooit  in  dit  land? 
vroeg  hij  stil  aan  Labbe  die  lijk  een  levende 
duivel  aan  zijn  rechterzijde  de  armen 
zwaaide. 

—  Ja,  regenen,  jongen,  't  kan  hier  vijf 
weken  lang  water  gieten  aan  een  eind 
evenwel  als  thuis,  bij  ons,  zonder  uit- 
scheiden, en  dan  kunnen  wij  liggen  rekken 
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in  ons  tente  en  al  ons  geld  opeten,  't  Weer 
is  goed,  knape,  wat  geweldig  maar  daar 
wordt  ge  wel  gewend    aan   met   den   tijd. 

—  Regenen,  o,  dat  't  toch  maar  een 
dag  regende!  wenschte  Eik;  'k  en  weet 
niet  wat  ik  al  geef  om  een  druppel  water 
uit  de  lucht  of  een  wolklap  vóór  de   zon! 

Maar  de  gloeistralen  schetterden  sterk 
lijk  een  hoongillende  teistering. 

Labbe  had  den  jongen  toch  getroost  en 
hij  kreeg  nieuwen  moed  daar  hij  hoopte 
met  den  tijd  te  harden  tegen  die  foltering 
van  hitte,  en  te  kunnen  werken  gemakkelijk 
even  de  andere  pikkers.  Lida  en  thuis  en 
heel  zijn  passie,  dat  stond  nu  al  wegge- 
neveld,  half  versmoord  in  een  ongenaakbaar 
verre  verledenheid;  Rik  vond  noch  tijd 
Hoch  lust  meer  aan  iets  van  zulks  te 
denken;  de  dagen  waren  niet  alleen  warm 
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en  lastig,  maar  zoo  vbuiterimate  lang:  heel 
den  nacht  door  moesten  zij  werken  en 
achter  een  tijd  werd  hij  zoo  afgemat  en 
verlamd  dat  't  hem  verwonderde  hoe  de 
beenen  onder  zijn  lijf  niet  en  begaven;  hij 
werd  overvallen  door  zoo  een  geweldigen 
vaak  en  verlangde  naar  nieté  meer  tenzij  naar 
rust,  en  alles  buiten  dat  werd  ijdel  en 
zot:  slapen,  slapen,  slapen!  werd  zijn 
eenige  wensch.  Leg  mij  levers  ondereenen 
euzieleek  of  op  den  mesthoop,  dat  ik  dood 
ga  maar  rusten,  toch  rusten  mag !  —  dacht 
hij,  maar  zegde  alevenwel  niets  omdat  hij 
wilde  evenals  de  anderen,  sterk  blijven. 

—  Heeft  de  zon  nu  al  gedanst?  vroeg 
hij  aan  Wies.  Het  scheen  hem  onmogelijk 
dat  't  nu  nog  warmer  kon  worden,  's  Nachts 
en  kregen  zij  zelfs  de  deugddoende  koelte 
niet  meer;  geen  druppel  dauw  viel  er  nog 
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uit  de  verpulverde  lucht.  Het  was  als  een 
tijd  zonder  dagen:  een  lange  eind  gloeiende 
zonneschijn  zonder  avond-  of  morgentroost. 
De  donkerte  en  de  sterren,  die  voortijds 
zoo  goed  het  hittevuur  kwamen  blusschen, 
waren  nu  versulferd  en  de  hemel  sloeg 
open  en  toe,  gescheurd  door  benauwelijke 
bliksemschichten.  Voor  dag  en  klaarte 
kwam  de  nieuwe  hitte  weer  op  zonder 
levers  trek  of  gat  te  vinden  om  uit  te 
waaien  en  ze  kwam  altijd  opeenstapelen 
lijk  in  een  gestookten  oven.  Wanneer  komt 
er  verlossing  of  koelte?  of  zullen  we  hier 
allemaal  verbranden,  mijn  God!  Ennievers 
een  einde  of  uitkomen.  De  pikkers  bleven 
altijd  ingesloten  door  die  wreede  omheining 
van  koorn,  't  werd  of  groeide  het  effenaan 
weer  uit  den  grond  naarmate  zij  het  hier 
vóór  hun  voeten  neerkapten. 
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Geen  pikker  die  nog  sprak  of  vertelde 
op  het  werk,  zij  vreesden  dien  machtigen 
vijand  daarboven  en  wrochten  stommelings 
voort  in  de  bange  verwachting  dat  een 
van  die  stralen  hun  den  dood  zou  komen 
aandoen. 

Rik  voelde  zich  ziek  worden  dien  laatsten 
dag  en  overvallen  van  een  groote  flauwte. 
's  Avonds  volgde  hij  traag  de  bende  naar 
't  strookot  en  viel  er  onmachtig  neer  op 
zijn  bed. 

—  Dat  ik  hier  lange  mocht  blijven  zonder 
dat  het  nog  eens  klaar  en  dag  wordt! 
wenschte  hij. 

Die  korte  uren  waren  hem  zoo  wonder: 
hij  wist  niet  meer  of  't  slapen  was  of 
waken  't  geen  hij  deed.  Hij  woonde  weer 
op  zijn  dorp,  maar  durfde  het  niet  geloo ven. 

Hoe  wonder:  daar  bij  de  linde  stond  hij 
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te  wachten  naar  Lida.  Hij  zag  haar  komen 
in  't  wit,  klare  zonnelicht  en  speurde  zoo 
duidelijk  het  neigen  van  heur  leden  en 
het  wuiven  van  heur  kleeren  in  haren 
tred.  Heerlijk  waaide  hier  de  jonge  wind 
door  de  nieuwe  lente;  't  was  er  deugdelijk 
koel  in  het  lommer  onder  de  groene  blaren. 
Wind  en  schaduw!  waren  die  dingen 
sinds  lang  niet  dood  ?  Lida  bleef  hem  staan 
bezien  met  haar  wonder  diepe  oogen, 
vragend  wat  hij  haar  te  zeggen  had.  Dat 
was  Lida  niet  meer,  de  nukkige  meid  die 
hem  soms  trotsch  over  het  hoofd  zag,  maar 
wel  de  goedige  innige  zuster  die  hem  alles 
wilde  geven  waarnaar  hij  langde;  Lida  die 
hem  danig  geern  zag  en  heel  zijn  leven 
van  bij  kende.  Hij  zocht  steun  bij  haar  en 
liet  zijn  armen  gaan  om  dat  slanke  lijf. 
Daar  stonden   zij    nu  aanzicht  in  aanzicht 
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zóó  dat  hij  heur  voorhoofd  tegen  het  zijne 
voelde  leunen.  Haar  twee  handen  drukten 
zijn  sch ouder blaars  en  hij  neep  de  oogen 
toe  omdat  hij  haar  straven  blik  en  al  de 
goedheid  ervan  niet  dragen  of  zwelgen 
kon.  Een  gevoel  van  malschheid  doorkoelde 
zijn  leden;  dat  was  de  kostelijke  teug 
water  —  hoe  frisch  —  na  dien  langen 
dorstigen  dag. 

—  Lida,  Lida  wat  zijt  ge  goed  met 
mij !  in  dien  warmen  zomer  ging  ik  ver- 
smachten zonder  u. 

Nu  hij  verzadigd  was  liet  hij  de  armen 
los  en  zij  prevelde  hem  in  het  oor: 

—  Rik,  waarom  hebt  ge  mij  overlang 
niet  gezegd  dat  ge  nooddorst  leedt,  ik 
wachtte  u  drinken  te  geven. 

Baar  zaten  zij  beiden  nevenseen  op  de 
bank.  Lida  liet  zich  lui  achterover  leunen 
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en  kruiste  de  handen  om  haar  opgestoken 
knie  welke  bevallig  onder  de  plooien  van 
haar  kleeren  uitlijnde.  Ze  waren  gansch 
alleen,  het  zomerde  buiten  maar  hier  hing 
de  zalige  zoelte  in  de  lucht,  en  zij  voelden 
de  zekerheid  van  door  niemand  in  hun  ge- 
zelschap gestoord  te  worden. 

—  Dat  bevalt  me  hier  buitenmate,  dacht 
Rik,  en  we  zullen  hier  lang  blijven  wonen. 

Herhaaldelijk  hoorde  hij  in  de  verte 
Wies  zijn  stemme  die  riep,  maar: 

—  We  laten  hem  roepen  en  we  luisteren 
er  niet  naar,  he,  Lida? 

Lida  knikte  en  nu  zag  hij  heur  schoone 
oogen  vol  weemoed. 

Hij  wreef  den  overgebleven  vaak  en  al 
de  zaligheid  uit  zijne  oogen  en  in  plaats 
van  Lida,  stond  Wies  nu  in  werkelijkheid 
vóór  hem.  Wies  die  schudde  en  schreeuwde : 
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—  Toe,  jongen!  de  makkers  zijn  al  lang 
naar  't  veld.  In  't  eerste  verschot,  daar 
Tlak  vóór  de  werkelijkheid,  ware  hij  liever 
dood  geweest  om  te  kunnen  voortleven  in 
zijn  droomwereld.  Hij  ging  toch  gewillig 
meê  en  volgde  Wies.  Hij  voelde  nog  altijd 
de  deugd  en  frischheid  van  dat  groot 
geluk  door  zijn  lijf  en  hoopte  van  daag  met 
meer  gemak  de  hitte  te  dragen,  verzekerd 
dat  hij  was  van  Lida's  groote  genegenheid 
Toor  hem.  Het  moest  nu,  volgens  zijne 
rekening,  omtrent  de  tijd  zijn  dat  ze  zijnen 
brief  gelezen  had  en  ze  was  hem  be- 
scheid komen  geven !  Ze  had  gemonkeld  om 
zijne  ongeloovigheid  en  zegde  hem  zoo 
klaar : 

—  Vriendschap  is  zoo  een  koud  ding, 
dat  kennen  wij  meisjes  niet:  de  minste 
genegenheid  wordt  zoo  zaan  liefde  bij  ons ; 
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wij  willen  't  al  of  niets  en  't  eerste  loopt 
noodzakelijk  uit  op  het  andere. 

—  Hebt  ge  liggen  wachten  naar  de  zon  ? 
spotte  Sieper. 

Rik  zegde  niets,  hij  greep  haastig  zijn 
pikke  en  sloeg  er  dapper  mede  om  zijn 
achterblijven  in  te  halen. 

—  Ziet,  daar  komt  ze  bovenkijken, 
zegde  Boele,  ze  blekte  zoo  rood  van  den 
morgen,  ze  zal  dansen  vandaag,  houdt  u 
kloek,  kerels!  —  z'  heeft  heur  goudge- 
vlimde  mutse  op,  ziet  maar! 

Vlammende  wit  zat  't  geluchte  en  daar 
tusschen  de  biggelende  halmsprietels  kwam 
eene  halve  zon  glinsteren  met  een  haar- 
krans  van  gedegen  goud  bezet.  En  ze 
groeide  groot  bij  der  ooge,  ze  nam  den 
nuchteren  hemel  in  en  stak  hem  vol 
scherpe  schichten. 
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—  Nu  zal  't  eerst  lustig  worden,  riep 
Sneyer.  Ik  en  de  zon!  man  voor  man, 
t'avond  zien  we  wie  er  wint  en  prijs  heeft, 
laat  ze  maar  steken,  we  kappen  te  harder ! 

En  de  zon  stak  geweldig,  maar  de 
pikkers  en  vielen  niet  slak.  Zij  voelden 
het  nijpen  dóór  hun  lichte,  losse  kleeren 
en  bijten  op  hun  hoofd,  en  toch  hielden 
zij  stand:  ze  bogen  den  kop  en  de  pikke 
bliksemglimde  bij  't  op-  en  neergaan,  slag 
op  slag.  Met  't  groeien  van  de  hitte  ging 
er  een  razernij  door  hunne  armen  en  ze 
hielden  sterk  de  leden.  Nog  dieper  bogen 
zij  naar  de  eerde,  sloten  de  tanden  en 
lieten  het  zweet  vrij  van  zich  afleken. 
Een  enkelen  keer  waagde  Rik  het  hoofd 
te  heffen  maar  hij  schrikte  voor  't  geen 
zijn  oogen  zagen.  De  zon  was  de  bijtend 
ronde  gloeibol  niet  meer  in  een  zeker  punt 
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van  den  hemel,  maar  heel  de  groote  lucht- 
koepel  stond  in  laaie  vlam,  al  hemel  en 
vuur!  't  regende  geen  hitte,  't  waren  net 
geteekende  lekvlammen  die  woelden  hooge 
en  kwamen  spelen  tusschen  't  koorn,  om 
en  nevens  hem  en  over  heel  het  afge- 
schoren land. 

De  kerels,  Sieper  en  Boele  en  de  andere 
overal  waar  hij  keek  op  heel  de  rei,  ze 
kapten  ^^ijtig  en  brulden  hun  lied  door 
een  schorre  keel.  Hun  pikke  sloeg  een- 
baarlijk,  ze  zwommen  in  hun  zweet,  maar 
de  armen  zwaaiden  zooveel  te  vlugger  al 
sloegen  de  laai  vlammen  hen  om  't  lijf. 

—  Nu  danst  de  zonne,  meende  Rik, 
wat  gaat  er  met  mij  gebeuren?! 

Een  sterke  wind  kwam  die  vlammen 
omwentelen,  zij  krulden  en  wrongen  slepend 
nu  en  weer   op!    hoog   in   spitse   bliksem- 
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stralen  kletterend,   machtg   als   feestvuur. 

Hij  dook  diep  den  kop  in  het  koorn 
—  dat,  hoe  wonderlijk,  daar  ongedeerd  in  de 
vlamme  staan  wiegen  bleef.  —  Hij  wist 
zelf  niet  meer  of  hij  nog  voortwrocht  of 
sinds  lang  omver  te  rusten  lag. 

De  kerels  hun  lied  klonk  nog  altijd  even 
vereend  en  als  hij  weer  opkeek  zag  hij 
hen  werken,  heel  ontdaan  van  hun  kleeren, 
met  naakte  beenen  die  dansten  hoog  op 
den  maatslag  van  de  pikke.  Het  schemer- 
wankelde  al  in  het  ronde,  doordaverd  van 
den  sterken  wind  met  ratelende  slagen 
soms.  Dat  been  flikkeren  en  gezang  werd 
zoo  zot,  zoo  wonderlijk  in  dien  ontzag- 
lijken brand  die  heel  de  wereld  met  klet- 
send bliksemlicht  doorstraalde.  Hij  wilde 
roepen  naar  Wies !  naar  Boele,  naar  Krauwel 
om    hulp    en    bescheid    in     benauwdheid 
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maar  de  makkers  stonden  op  uren  afstand 
van  hem  en  hoorden  zijn  stemme  niet.  De 
grond  rende  onder  zijn  voeten  weg  en  zijn 
ooren  scheurden  van  vreeselij k  geruchte. 
Dat  was  het  groote  zonnefeest,  de  zomer- 
dans,  de  wereld  aan  't  gruizelbotsen  tegen 
de  zon  die  daar  grijpelijk  dicht,  het  koorn 
ontvlamde. 

Rik  wist  dat  't  met  hem  gedaan  was; 
daar  kwam  een  vuurspits  op  hem  afkletsen 
en  hij  viel  verdonderd  achterover  —  dan, 
niets  meer. 

—  Moeder!  Moeder!  hoorden  zij  hem 
schreeuwen. 

—  Rik  ligt  gevallen!  tierde  Wies  en 
liep  naar  den  jongen  die  buiten  kennis  lag 
te  glariën  naar  de  zon  boven  hem. 

—  Kr-ijwel,  kom!  zie  Rik  die  ligt  dood 
van  eenen  zonneslag. 

DE  ooGsr.  7c  fJnik  8 
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Veel  mannen  kwamen  bij  om  te  zien. 
Rik  lag  altijd  even  kwalijk,  maar  hij 
ademde  toch.  Zij  rechtten  hem  het  hoofd, 
goten  hem  een  teug  wijn  in  zijnen  mond, 
doch  de  drank  bleef  pruttelen  in  zijn  keel 
en  liep  langs  een  hoekje  van  zijn  lippen 
over  zijn  ontbfoote  borst. 

—  De  jongen  was  niet  bestand  tegen  de 
zon,  meende  Krauwel,  *k  heb  het  gevreesd. 

De  pikkers  werden  op  't  einde  onver- 
duldig ;  als  zij  zagen  dat  er  geen  verandering 
bij  en  kwam,  gingen  zij  voort  pikken  en 
lieten  Wies  bij  den  zieken  jongen. 

—  Rik,  recht  u;  't  zal  beteren!  Rik 
hoort  ge  mij  nog?  Rik,  doe  toch  eens  de 
oogen  open,  ik  ben  hier,  Rik,  ik  uw 
noodvriend;  ge  moogt  hier  niet  doodgaan 
zoover  van  huis. 

Rik  roerde  niet. 
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Op  het  einde  werd  Wies  te  zweeten 
van  verlegenheid  en  angst;  hij  liep  rond, 
sleepte  Rik  voorzichtig  in  de  schaduw  van 
een  koornstuik,  legde  een  bundel  onder 
zijn  hoofd  en  bleef  erbij  geknield  zitten 
wachten  naar  leven  en  beternis. 

Maar  Rik  zijn  aanzicht  verbleekte,  zijn 
oogen  draaiden  zoo  moe  en  pijnlijk,  als 
zochten  zij  om  hulp  die  niemand  geven 
kon,  en  ai  de  leden  rekten  uit  en  lagen 
daar  lam  om  nooit  meer  te  roeren. 

—  Rik,  jongen!  schreeuwde  Wies  en 
hij  voelde  een  groot  verdriet  in  zich  op- 
komen, de  tranen  rolden  met  de  zweet- 
druppels over  zijn  aangezicht.  Hij  kroop 
er  nu  heel  dicht  bij,  legde  zijn  mond  tegen 
den  jongen  zijn  oor. 

—  Rik,  prevelde  hij,  Rik,  bezie  mij 
toch  'nen  keer!  Zijne  hand  tastte  op  Riks 
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bloote  borst  en  telde  de  slagen.  En  zoo 
bleef  hij  wachten  naar  hetgeen  onver- 
mijdelijk komen  moest.  Die  slagen  voelde 
hij  van  langerhand  uitgaan  en  achter- 
blijven, hij  zag  het  koude  zweet  uit  zijn 
wezen  bersten  en  die  oogen  breken,  en 
Rik  lag  daar  uitgestrekt,  de  magere  Rik, 
zie,  zijn  beenderige  borst  en  zijn  smalle 
schouders,  en  dat  wollokkig  kroezelhaar 
om  dat  wit  hoofdeken,  o,  't  was  zoo 
spijtig  om  den  lieven  jongen,  om  die  oogen 
die  daar  seffens  nog  zoo  zachte,  lamzachte 
keken,  hoe  ze  nu  gebroken  waren,  en 
onziende. 

Wies  zat  versteend  te  kijken,  hij  ge- 
loofde er  geen  woord  van  dat  de  jongen 
nu  dood  was,  voor  goed  dood  om  nooit 
meer  op  te  staan.  Hij  had  hem  willen 
schudden,  opwekken  uit  dien  lammen  slaap 


117 

maar  hij  voelde  vrees  en  een  groote  ver- 
eering voor  't  geen  nu  een  lijk  was,  en 
hij  durfde  den  jongen  niet  aanraken.  Hij 
keek  rond  om  hulp.  De  makkers  wrochten 
onversaagd  voort,  maar  ginder  in  een 
werveling  van  stof  kwam  dweers  door  't 
koorn,  een  ruiter  aanstormen. 

—  Quélin,  Quélin  komt  af!  riepen  de 
gasten.  Zij  bogen  dieper  den  kop  en  wrochten 
zonder  opzien.  De  groote  Boer  zat  even 
een  reus  op  zijn  eendlij  ken  appelbaai  den 
hengst  en  hij  keek  over  het  land  naar  het 
afgepikte  koorn.  Hij  telde  de  werkers, 
bezag  hun  doening,  draaide  de  oogen  naar 
Wies  die  bij  zijnen  makker  zat,  en  naderbij 
komende,  zag  hij  dat  de  jongen  dood  was. 

—  Is  dit  uw  broer?  vroeg  hij. 

—  Mijn  makker. 

—  Hier  seffens  gevallen? 
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—  Ja,  en  Wies  keek  verwonderd  naar 
den  Boer  op. 

—  Hoe  heet  de  jongen? 

—  Rik  Busschaert. 

—  Leeft  zijn  moeder  nog? 

—  Ja,  Boer! 

Quélin  keerde  zijn  peerd  en  reed  zonder 
nog  een  wodrd  te  spreken. 

Wies  zag  geen  einde  aan  zijn  verdriet; 
Rik  lag  wel  wezenlijk  dood  nu,  hij  moest 
het  gelooven,  en  thuis,  thuis  hoopten  ze 
op  eenen  goeden  heemkeer.  Het  speet  hem 
nu  den  jongen  zoo  dikwijls  begekt  te 
hebben  om  zijn  zwakte  en  afgetrokken 
doening,  en  hij  voelde  wat  een  wreede  ijlte 
er  in  zijn  leven  zou  komen  door  't  missen 
van  dien  kleinen  knaap  die  hem  altijd  bij- 
bleef en  zoo  goed  in  de  oogen  keek.  Hij 
betastte  nog  eens  —  hopeloos  alevenwel  — 
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die   handen   en   voeten,    maar   alle    leven 
was  eruit. 

De  groote  vliegen  kwamen  reeds  bij  en 
gonsden  rond  het  lijk  en  Wies  moest  ze 
gedurig  ervan  wegslaan.  Met  den  avond 
kwam  een  wagenspan  't  land  opgereden 
met  twee  mannen;  zij  laadden  den  dooden 
Rik  erop  en  reden  naar  't  pachthof.  Al  de 
pikkers  volgden;  hun  bruingebrande  en 
bezweete  wezens  zagen  ernstig  en  zij 
spraken  bijkans  niet.  't  Was  erger  dan  uit 
een  slachting  dat  ze  kwamen,  halfnaakt, 
met  bloote  armen  en  borst,  zoo  stapten 
zij  moedeloos  achter  den  wagen. 

—  De  zon  is  geweldig  dees  jaar,  meende 
Sieper. 

—  Heb-je  't  nog  zoo  warm  geweten, 
Krotse? 

—  En  wie  zal  de  lustige  mare  doen  aan 
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den  jongen  zijne  moeder!  vroeg  Rommelaere. 

Niemand  en  antwoordde  en  daarmede 
eindde  het  gesprek  voorgoed. 

Twee  timmerlieden  van  't  hof  mieken 
een  bloothouten  kist,  zij  wonden  Rik  in 
een  laken  en  legden  hem  erin.  Dat  ge- 
beurde in  de  groote  donkere  schuur  bij 
den  sching  van  twee  lantaarns  en  in 
bijzijn  van  al  de  pikkers  die  in  ronde  en 
zwijgend  het  werk  van  de  twee  timmer- 
mans aanstaarden.  Als  't  gedaan  was  las 
de  oude  Trommel  drie  Onze  Vaders  en  de 
akten  van  Geloof,  Hoop  en  Liefde;  —  al 
de  bij  staanders  antwoordden  mommelend. 
Wies  hield  het  niet  meer  uit,  —  hij  dook 
zich  in  den  donkersten  hoek  van  de  schuur, 
sloeg  de  handen  over  zijn  aangezicht  en 
weende  jammerlijk,  huilde  zoodat  al  de  ruwe 
kerels  medelijdend  naar  den  jongen  omzagen. 
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In  de  tent  werd  Riks  boedelzak  onder- 
zocht in  't  bijzijn  van  eikendeen;  Krauwei 
telde  het  geld  en  de  kleer stukken,  en  met 
zijn  alm  werd  alles  ingeknoopt  en  gebonden 
en  weggelegd  onder  de  bewaking  van  een- 
ieder. 

De  werkbaas  bracht  Wies  een  briefken 
van  Quélin  om  aan  den  Pastor  en  Burge- 
meester te  geven  en  dien  zelfden  nacht  reed 
hij  mede  met  den  lijkwagen  door  een 
donkere,  ongekende  straat  naar  een  ver- 
gelegen dorp.  Hij  zat  nevens  de  kist  en 
keek  mijmerend  op  naar  de  sterren.  De 
voerman  sliep  op  zijne  bank  en  de  peerden 
stapten  statig  door  den  stillen  nacht.  Het 
land  lag  ommelings  toegedekt,  overgoten 
met  een  blauwendigen  mist  en  Wies  werd 
het  zoo  vreemd  dat  hij  meende,  na  dien 
langen  lijkgang,  uit  te  komen  in  een  andere 
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wereld  of  levers  in  een  spookland  zonder 
menschen.  Zijn  herte  zat  nog  altijd  vol 
rouwmoed  om  dat  onverwachte  ongeluk. 
„De  jongen  moest  zoover  komen  om  dood 
en  zonder  uitgeleid  van  magen,  in  een 
vreemde  streek  begraven  te  worden!" 

Voor  het  dagen  reden  zij  langs  eene 
boomlaan  het  dorp  in.  De  voerman  droeg 
Quélins  getuigbrief  bij  den  burgemeester 
die  zijn  toestemming  gaf  Rik  een  plaats  te 
geven  bij  de  dooden.  Daarmee  reden  zij 
ter  kerk.  Zij  moesten  daar  wachten  voor 
eene  gesloten  deur  tot  op  het  laatst  een 
pastor  kwam  die  gebeden  las  over  het  lijk 
en  nu  werd  Rik  naar  't  kerkhof  gevoerd. 
Een  oude  grafmaker  dolf  daar  onder  de 
linden  een  diepen  put  en  met  hulp  van 
den  voerman  liet  hij  de  kist  erin  neer- 
zinken. 
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't  Was  uit.  De  wagen  rotterde  gelicht 
van  de  vracht  weer  naar  huis  en  Rik  lag 
voor  altijd  begraven  bij  een  kerk  en  op 
een  dorp  dat  hij  nooit  gezien  had.  Wies 
hervatte  zijn  werk  zonder  spreken.  Niemand 
die  vroeg  hoe  't  met  de  begraving  vergaan 
was. 

—  Ze  hebben  den  jongen  reeds  vergeten, 
dacht  hij. 

Ze  waren  enkel  verheugd  omdat  de  zonne 
verzacht  was  en  de  hemel  gekoeld;  en 
daarbij  het  groot  koornveld  was  nu  bij  kans  af. 

—  Ho!  mannen,  daar  is  't  einde!  riep 
groote  Krauwel.  Zij  stonden  allen  op  de 
teenen,  reikhalzend  over  't  koorn  te  kijken 
waar  ze  zagen  dat  't  werkelijk  uit  was 
en  een  andere  vrucht  groeide. 

Zij  tierden  van  blijdschap  als  zagen  zij 
daar   het   lans:   verwachte  voorteeken  van 
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eene  levensredding  en  zij  kapten  te  heftiger 
om  aanstonds  het  einde  te  Laken. 

Achter  eenige  dagen  lag  het  laatste 
hoekje  koren  plat  en  opgebonden.  Zij 
rechtten  hun  vermoeiden  rug,  veegden  met 
den  blooten  arm  het  zweet  van  het  wezen 
en  overkeken  hun  werk.  Dat  eindelooze 
land  lag  nu  vlak  en  de  stuiken  stonden 
in  dubbele  dreven  door  heel  de  lengte; 
't  geleek  een  machtig  legerveld.  Dien 
avond  vierden  zij  hunne  groote  overwinning 
en  brachten  hem  buitenmate  lustig  door. 
Zij  dansten  en  bralden  luide  hunne  liederen 
en  als  het  laat  werd,  dan  kwamen  zij  af 
van  het  hooge  veld,  overgoten  met  den 
bloed  schijn  der  uitgaande  zon,  heel  bezweet 
en  versleten ;  zoo  geleken  zij  moe  gevochten 
reuzen  in  aftocht  na  een  groeten  slag. 
Zij  zwaaiden  hun  glimmige  pikken  omhoog 
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en   tierden  met  volle  kelen    den  overwin- 
ningskreet : 

Het  koorn  is  af,  het  koorn  is  af! 
Al  het  koorn  is  af! 

In  hun  tent  gekomen  slokten  zij  gretig 
de  groote  stukken  vleesch  op,  schonken 
veel  brandewijn  en  legden  zich  uitgestrekt 
op  het  stroo  in  de  ronde  om  gemakkelijk 
te  kunnen  drinken.  Zij  hieven  de  glazen 
hoog  en  zongen  dat  't  dreunde  het  zegelied : 

't  Koorn  is  af,  't  koorn  is  af! 
Al  het  koorn  is  af! 

Dat  leed  tot  ze  in  den  manesching  malkaar 
niet  meer  en  verkenden  en  machteloos  en 
buiten  zinnen  in  slaap  verzonken. 

Wies  had  dien  avond  geen  drank  ge- 
naakt en  loech  geen  enkelen  keer:  hij  zat 
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eeDzaam  te  droomen  in  zijnen  donkeren 
hoek  en  dacht  aan  Rik. 
'^  's  Anderdaags  wrochten  zij  op  't  zelfde 
veld  en  tastten  het  afgedane  koorn  in  groote 
schelven.  De  droge  stuiken  wierden  ver- 
dregen,  losgedaan  en  van  hand  tot  hand 
gingen  zij  over  ^vaar  ze  in  kringen  ge- 
stapeld werden,  en  zoo  groeiden,  traag  in 
hooge,  ronde,  zwaar  massieve  strootorens 
nevenseen  in  vier  lange  reken :  een  dubbele 
dreef  oogstkoorn  die  van  't  veld  tot  aan 
de  hofstee  stond.  Het  werk  ging  nu  weerom 
lustig;  met  lichten  zwaai  deden  zij  de 
vorken  spelen  en  de  garven  vlogen  gezwind 
omhoog  boven  op  den  schelf.  Des  avonds 
staakten  zij  weer  bij  tijden  den  arbeid  en 
's  zondags  namen  zij  lijk  vroeger,  hunne 
uren  avondrust.  De  pikkers  liepen  de  streek 
af,    dansten    op   voois   van   Rommelaere's 
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orgel  of  gingen  bij  benden  naar  't  dorp 
gaan  drinken.  Wies  en  was  dezelfde  jongen 
niet  meer;  hij  liet  de  makkers  gaan  en 
bleef  liefst  alleen. 

Hij  voelde  nu,  lijk  Rik  vroeger,  een 
onverzadelijk  verlangen  om  thuis  en  op 
zijn  dorp  te  zijn.  Een  onbewuste  droefheid 
overviel  hem  in  dat  vreemde  land  en  hij 
hoorde  of  zag  nooh  dacht  aan  anders  niets 
dan  op  afreizen,  zoo  gauw  mogelijk.  Heel 
die  doening  verdroot  hem,  hij  was  moe 
van  dat  onverbiddelijk  zonnegeweld,  de 
menschen  staken  hem  tegen  en  de  makkers 
waren  zoo  ongevoelig,  brutaal  en  vroegen 
naar  zijn  lijden  niet.  Het  ging  hem  heel 
goed  als  ze  's  zondags  allen  weg  waren 
en  hij  de  groote  hofdoening  verlaten  en 
vrij  voor  zich  alleen  had.  Dan  slenterde 
hij    rond   op   den    drijf  naar   iets   dat   hij 
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nievers  vinden  kon:  iemand  om  mede  te 
kouten  over  zijn  verdriet  en  zijn  ver- 
langens; —  maar  Rik  was  weg  en  anders 
was  er  geen  ziel  om  zijnen  nood  te  klagen. 
Het  groot  hof,  anders  in  zoo'n  woelige 
bedrijvigheid,  geleek  nu  een  uitgestorven 
wereld  en  al  dat  leven  lag  nu  Vastge- 
bonden in  slaap.  De  beesten  loeiden  meu- 
melend  halfluide  op  stal  en  de  peerden 
trokken  gestadig  hun  keten  door  den  ijzeren 
ring.  Hier  en  daar  in  de  verte  ging  er 
een  mensch  die,  zonder  opkijken,  stil  voor 
zich  zijn  werk  deed.  Nu  en  dan  vloog  een 
deur  open  of  buischte  weer  toe.  De  avond 
viel  daarover  als  een  regenvlaag  zoo  grauw, 
en  Wies  voelde  zich  van  droevigen  wee- 
moed overgoten.  Hij  schreed  tukketeenend 
langs  de  stallen  en  kroop  diep  in  eene 
hooischuur   zich   verschansen   in   zijn  een- 
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zaamheid.  Daar  lag  hij  te  glariën  in  't 
donkere.  Een  langen  tijd  en  hoorde  hij 
geen  geruchte,  maar  dewijl  zijn  gedachten 
aan  't  vermeien  waren  met  moeders 
keukengerief  en  te  genieten  van  verledene 
winteravonden  rond  den  heerd,  zoo  hoorde 
hij  nevens  in  een  bijliggende  schuur,  een 
oude  schorre  stem  die  trage  neuriede: 

Als  de  zurkel  schiet,  't  is  in  de 

[maand  van  Meie, 

Schieten  al  de  boerkens  in  een  grooten  lach. 

Weg  den  hutsepot,   karoten  en  pareie; 

De  gestampte  taatjes  komen  voor  den  dag. 

En  als  de  pot  weer  overgaat, 

Haalt  de  boer  den  stamper  uit, 

En  als  hij  aan  het  stampen  gaat 

Dan  zingt  hij  overluid: 

Van  de  rompel  de  pompei  de  pom. 

DE  OOGST.  7e  druk  9 
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Wies  en  verademde  niet  *  en  luisterde 
gespannen ;  zijn  herte  klopte  en  daarbinnen 
voelde  hij  iets  jubelen.  Hij  was  weg  uit 
het  vreemde  land  getooverd  en  zat  op 
Meuleraans  hofstede  bij  Belle's  heerdvuur 
aan  den  koekebak  op  Kerstdag  of  Nieuw- 
jaarsavond. Buiten  moest  het  nu  zwart 
donker  zijn  en  fel  winteren,  —  de  goede 
winter! 

Die  stem  was  heel  grof,  't  was  het  stil 
grommelen  van  een  ouden  vent  die  traag 
slepend  zijn  deuntje  zaagt.  Maar  nooit 
liedje  en  klonk  hem  zoo  onverwacht  aan- 
genaam; die  woorden  zegde  hij  stil  mede 
om  er  al  de  deugd  van  te  hebben,  en  hij 
twijfelde  of  't  toch  echt  gezongen  was  en 
niet  gedroomd. 

Het  ging  alsaan  voort: 
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Ziet  ze  staan  te  rookeü,  al  in  de  groote 

[teelkens, 
En   op   iederen    hoek    een   groote  stuit 

[voor  elk, 
En    iedereen   zet   zich    bij,  al  onder  de 

[pateelkens, 
Kiezen  zij  de  zurkel  voor  de  keernemelk, 
En  iedereen  doet  zijn  buiksken  wel, 
Zeven  schepkens  meer  of  min 
Daarvan  maken  zij  geen  spel 
En  dat  gaat  er  zachtjes  in. 
Van    de  rompel  de  pompei  de  pom 

—  Ik  lig  hier  werkelijk  honderdduizend 
uren  van  huis,  meende  Wies,  maar  wie 
zingt  er  hier  mijn  dorpsliedje?  —  Hij  sprong 
fjlings  recht,  verlangde  dien  vent  te  zien 
en  vanbij  zijn  liedje  te  hooren.  Hij  sloop 
omzichtig  uit   de  schuur  en  naderde  waar 
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hij  meende  den  zanger  te  vinden.  —  Ja, 
't  was  in  de  haverschuur,  hier  nevens.  Htj 
lichtte  zonder  gerucht  de  houten  deur- 
klink, stak  zijn  hoofd  binnen  en  luisterde. 
De  zanger  zweeg,  maar  hoog  op  den  dilte, 
hoorde  hij  dezelfde  stem  die  aan  iemand 
vroeg : 

—  Waarom  bleef-je  weer  zoolang  weg? 
En   een   meisjesstem   die   verlegen   ant- 
woordde : 

—  'k  Heb  nu  pas  gedaan  met  't  stalwerk. 
Dan  bleef  het  daarboven    voorgoed  stil. 

Wies  stond  te  dralen  in  het  donker;  't 
moet  een  onbekende  pikker  zijn  die  hier 
zijn  slaapsteê  zoekt,  dacht  Wies,  —  maar 
wie  mag  er  bij  hem  zijn?  'k  Wil  toch 
weten  wie  hier  mijn  dorpsliedje  zingt.  — 
Hij  trad  binnen,  tastte  in  't  schemerdonker 
naar  de  ladder  en  met  drie  terden  t'eene- 
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gader  klouterde  hij  den  havertas  op.  Een 
brandende  lantaarn  hing  er  aan  een  dakrib 
en  in  den  rooden  schijn  daarvan  zag  hij, 
even  een  wonderhèid  uit  een  kinderver- 
telsel: een  leelijken  ouden  vent  rechtover 
een  mooi,  mager  meisje,  die  samen  met 
de  kaart  speelden.  Zij  waren  alle  twee 
verslonden  zoodat  Wies  gerust  kijken  kon 
zonder  dat  z'het  wisten:  het  spel  ging  ge- 
stadig voort  en  zij  kappelden,  deelden  en 
legden  de  kaarten  zonder  spreken.  Dat 
meisje  vooral  was  een  wonder,  iets  om  zijn 
oogen  te  verpaffen  van  benieuwdheid,  het 
zat  daar  zoo  pertig  neergeflokt  in  't  hooi 
en  heel  zijn  wezen  was  een  stille  gelaten- 
heid, en  ernstig  bezig  in  zijn  kaarten  lijk 
een  kind  dat  zijn  speelpop  opschikt. 

Toen   hij    voldaan  was   met  kijken  wist 
hij  nu  niet  of  't  best  was  voorzichtig  naar 
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zijnen  stroopolk  te  gaan  of  hooger  op  klimmen 
en  dien  vent  naar  uitleg  te  vragen.  Het 
liedje  van  de  zurkel  was  hij  heel  vergeten. 
Zoo  bleef  hij  nog  wat  'staan  zonder  besluit 
toen  eene  beweging  van  zijnen  arm  het 
stroo  deed  ritselen.  De  beide  kaartspelers 
wendden  het  hoofd  en  als  zij  Wies  gezien 
hadden  deden  zij  ongestoord  met  hun  spel 
voort,  zonder  nog  verder  naar  hem  om  te 
zien.  Nu  klom  hij  gerust  boven,  zette  zich 
nevens  hen  te  kijken,  kwansuis  met  be- 
langstelling voor  wie  de  winst  was. 

—  Waarom  hier  zoo  hoog  en  alleen 
komen  kaarten  in  den  nacht,  peinsde  Wies, 
en  hij  giste  maar  altijd  naar  redens  om 
uitleg  voor  die  zeldzame  doening,  — 
bescheed  durfde  hij  niet  vragen. 

De  oude  zat  op  de  knieën  in  't  stroo 
met   een   loshangend    hemd  aan  dat  open 
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splette  op  de  borst  en  de  mouwen  op- 
gerold. De  lantaarn  lichtte  en  schauwde 
de  diepe  trekken  van  zijn  hoekig  wezen 
en  glom  over  zijn  naakten  schedel.  Zijn 
slimme  oogen  staken  in  twee  zwarte  holten 
onder  stoppelharige  wenkbrauwen  en  zij 
volgden  nieuwsgierig  elke  kaart  die  uit- 
kwam. Zijn  spel  hield  hij  vastgesloten  in 
de  vereelte  handen  die  beefden  en  hij  stak 
en  herstak  al  dubbend  tot  hij  er  eindelijk 
ééne  uitgreep,  die  hij  met  den  knokigen 
arm  omhoog  stak  en  driftig  vooruit  wierp. 
Dan  bleef  hij  met  angstige  verwondering 
zitten  zien  wat  er  op  zou  vallen  en  zijn 
wezen  klaarde  of  vertrok  naarmate  hij  niet 
of  al  tevreden  was  van  't  spel.  't  Geluk 
bleef  voor  't  meisje  en  't  kind  scheen  er 
niet  te  blij  om;  bij  eiken  goeden  slag  keken 
zijn    groote,   blauwe   oogen   verlegen  naar 
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den  oude  op  als  om  verschooning :  dat 
't  niet  met  opzet  gedaan  was.  En  toch 
werd  hij  ongeduldig  om  het  verlies;  zijn 
groot  e  vinger  veegde  zelf  de  krijtlijnen  uit 
op  het  plankje  die  hare  winst  moesten 
teekenen  en  zijn  aanzicht  werd  al  gram- 
storiger  als  hij  weer  slechte  kaarten  kreeg. 

Wies  trok  zich  wat  achteruit  in  de 
donkerte  en  hij  dacht  in  zijn  eigen:  nog 
nievers  zag  ik  zulk  een  aardig  jong,  al 
kon  hij  niet  goed  zeggen  wat  er  wel 
aardigs  aan  was. 

De  wonder  ronde  kinderkop  zoo  blank 
en  zacht  gelijnd  met  donker  haar,  plat- 
gekamd  op  het  hoofd,  en  dat  in  een  effene 
spleet  over  het  voorhoofd  kwam,  de  ooren 
dekte,  als  met  een  vloeren  mantelkapken, 
dat  achter  in  den  hals  in  een  dikken 
wrongel  over  den  rug  viel. 
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Die  oogen  zagen  zoo  groot,  zoo  perei- 
blauw  en  rein,  —  lijk  bij  kleine  jongens 
of  onnoozelaars.  Zij  is  wat  dom,  meende 
hij ... .  of  de  goedheid  zelf.  Nu  merkte  hij 
hoe  ze  heur  spel  toegaf  om  den  oude  ook 
eens  te  laten  winnen ;  't  geen  hem  monke- 
len deed  zoodat  zijn  dunne  lippen  over 
den  tandeloozen  mond  opeenfronsden.  Dan 
weer  keken  zijn  kleine  oogjes  loensch  op 
als  ze  't  niet  merkte  en  zijn  bevende  hand 
foefelde  met  een  valsche  streek  eenige 
bladen  weg;  maar  de  zachte  oogen  van  de 
kampster  kwamen  zijn  doening  dweers  door- 
kijken, zoo  onschuldig  dat  hij  er  van  schrikte 
en  de  hand  bedremmeld  en  mij  de  wegdook. 

Met  een  barsche  beweging  gooide  hij  de 
kaarten  spijtig  uiteen. 

—  't  Gaat  niet  van  avond,  grommelde 
hij,  gij  kunt  gaan  slapen. 
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't  Meisje  raapte  't  spel  op,  trok  de 
beenen  recht,  en  ging  zonder  spreken. 

—  Dat  ik  hier  nu  ook  weg  ware!  dacht 
Wies  en  hij  zocht  naar  woorden  om  met 
den  oude  in  den  klap  te  geraken.  Daar 
viel  hem  dat  liedje  weer  in. 

De  vent  zat  moede  voor  zich  uit  te  staren, 
en  als  zijn  arm  eindelijk  opreikte  naar  de 
lantaarn  om  been  te  gaan,  waagde  Wies  het : 

—  Zeg,  vriendschap,  ge  zijt  een  van 
onze  pikkers  misschien?  Ik  heb  gehoord 
hoe  ge  ons  liedjes  zingt. 

De  vent  was  Wies  reeds  vergeten  en  hfj 
keek  verwonderd  op  naar  den  jongen  daar 
in  de  donkerte,  dan  liet  hij  zich  weer  op 
de  hurken  zinken. 

—  Kent  ge  Sjob  Subbel?  —  zijt  ge 
hier  komen  pikken?  —  Ik  ben  een  oude 
pikker.  Van  waar  zijt  ge? 
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Wies  deed  hem  uiteen  waar  iêvers  zijn 
dorp  lag,  bij  de  Schelde. 

—  Een  half  uurken  van  uw  huis  woonde 
ik,  zegde  Sjob  Subbel,  en  hij  noemde  en 
vroeg  naar  nieuws  van  een  aantal  menschen 
die  Wies  heel  goed  kende. 

—  Sjob  Subbel,  ....  dat  heb  ik  nog 
gehoord,  dacht  Wies. 

—  Ha,  ge  zijt  een  jonge  pikker,  lachte 
de  oude,  een  jonge  pij:ker!  ha,  ha,  ha, 
jonge  armen  dat  slaat  er  vlug  door:  ik 
ben  ook  jong  geweest,  en  als  ge  zooveel 
koorn  zult  afgekorven  hebben  als  Subbel 
dan  zult  ge  kunnen  meepraten  en  uw 
mollige  handjes  zullen  verweerd  en  zwart 
zijn,  mijn  poei^ejongen !  ha,  ha,  pikker!  — 
en  zijn  lippen  spletten  wijd  open  over  zijn 
zwarte  mondholte. 

—  Veertig  zomers,  jongen,  heb  ik  hier 
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in   den  oogst  gewrocht,  maar  nu  is  't  uit, 
de  knoken  zijn  stram  en  dat  gaat  niet  meer. 

—  Veertig  zomers,  herii aaide  Wies  en 
hij  bezag  dien  vent  in  zijn  wezen,  dat  lijk 
een  ruwe  boomschors,  bruin  gedroogd  en 
gereuveld  was,  en  die  knuistige  armen  en 
handen  waar  de  aders  en  pezen  lijk  zwarte 
koorden  uitpuilden  en  overgespannen  lagen. 
Die  armen  hadden  zoo  machtig  veel  arbeid 
verdaan  en  Wies  voelde  een  groote  achting 
en  genegenheid  voor  den  taaien  werker 
die  nu  oud  en  afgebeuld,  lijk  een  lamme- 
ling vóór  hem  zat. 

—  Wat  doet  ge  hier  nu  zoover  van 
huis?  vroeg  hij. 

—  Ho,  'k  ben  hier  ook  thuis;  ik  wacht 
hier  de  schapen,  lachte  Sjob.  Men  kan 
overal  wel  zijn  waar  men  't  wel  maakt. 
In   den   tijde   verlangde   en   haakte  ik  om 
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weer  te  keeren  telkens  de  boel  hier  af 
was,  maar  da's  allemaal  zot:  ginder  is  het 
lijk  hier,  overal  slecht  en  kwaad  om  leven. 

—  En  dat  meisje,  waarmee  ge  hier 
kaartspeelt?  waagde  Wies  verlegen. 

—  Ha!  da's  mijn  Aga,  mijn  kleine  Aga. 
Wies  keek  dom  op  en  verstond  niet. 

—  Ha!  Sjob  was  een  neerstige  wroeter, 
moet-je  weten:  een  wroeter.  —  Kent  ge 
Mele,  mijn  wfjf?  wel,  ik  en  Mele,  we 
kweekten  elf  jongens,  elf  jongens  die  aten 
lijk  wolven  en  toch  bleven  ze  altijd  even 
mager.  Sjob  moest  het  ook  al  bij  sleuren 
en  't  waren  geen  vette  brokken,  hoor. 
Met  werken  alleen  ging  het  niet :  's  winters 
moesten  ze  wel  soms  de  duimen  zuigen  en 
hout  knabbelen  om  den  honger  te  paaien ;  — 
maar  's  zomers  was  't  goed,  de  jongens 
scharrelden    wat    bij    op    't    land    en   ik 
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reisde  uit  gaan  pikken  om  de  groote  dag- 
huur;  Mele  moest  dan  alleen  het  nest 
bezorgen  tot  ik  weerkeerde . . . . ,  ho !  dan 
viel  er  wat  overschot  voor  een  pot  schuimend 
bier!  't  Was  heel  hard  gewonnen  en  gauw 
verteerd,  maar  daarom  en  waren  ze  mij 
thuis  niet  dankelijk;  de  jongens  staken 
den  muil  op  naar  vader,  en  Mele  had  bij 
mijn  wegzijn  kennis  gehouden  met  Koolie 
den  boomsnoeier,  —  dat  wist  ik  van  de 
gebuurs  —  en  als  ik  het  waar  vond  wat 
ze  mij  zegden,  ben  ik  in  toorn  geschoten, 
heb  haar  duchtig  gestampt  om  haar  zondig 
begaan  en  ben  zonder  spreken  voor  goed 
naar  hier  gekeerd.  Hij  deed  alsof  zijn  ver- 
telsel uit  was,  reikte  naar  de  lantaarn  en 
stond  recht,  maar  eer  te  vertrekken 
grommelde  hij : 
—  Dan  heb  ik  gekennist  met  een  nieuw 
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wijf,  hier  in  't  hof  —  en  die  is  dood  en 
heeft  me  Aga  achtergelaten.  Nu  wacht  ik 
hier  de  schapen  in  mijn  eenigheid. 

Sjob  daalde  met  zijne  lantaarn  deladder 
af  en  Wies  lag  alleen  in  't  donker  te 
zinnen  over  al  het  onverwachte  dat  even 
een  spookzeisel  door  zijn  hoofd  speelde. 

's  Anderdaags  bij  't  werk,  vervolgden 
hem  gedurig  die  twee  wezens  van  den 
donkeren  haverdilte,  en  over  't  hof  lonkte 
hij  benieuwd  rond  om  ievers  die  wondere 
Aga  te  zien.  Bij  schofttijd  doorliep  hij  de 
stallen  en  hoving  en  keuken  overal  waar 
hij  meende  meiden  te  kunnen  ontmoeten, 
maar  nievers  vond  hij  de  gezochte.  Als 
't  donker  werd  sloop  hij  weer  naar  de 
schuur  en  klom  op  den  havertas,  —  daar 
ook  was  nu  niemand.  Hij  lag  er  en  wachtte 
tot  het  heel   laat  werd   en  nog  moest  hij 
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naar  zijn  strootent  zonder  Sjob  of  Aga  te 
zien.  Zoo  kwam  hij  veel  avonden  kijken, 
maar  de  kaartspelers  waren  voor  goed 
weg.  Op  't  einde  ging  hij  's  avonds  in  de 
andere  schuren  zoeken  en  't  gelukte  dat 
hij  hen  vond  zitten  op  eenen  hooitas  achter 
't  hof. 

—  Zie,  Aga,  da's  een  jongen  uit  mijne 
streek,  zegde  Sjob. 

Het  meisje  draaide  de  oogpn  naar  hem 
en  daarna  deed  ze  voort  met  haar  spel 
zonder  iets  te  zeggen. 

Wies  merkte  dat  Aga  heur  vanavond 
buitengewoon  geweld  aandeed  om  kalm  haar 
spel  te  spelen.  Sjob  was  blij  geestig,  sloeg 
de  kaarten  met  groot  geweld  en  had 
langen  tijd  goede  kans.  Achter  dat  hij 
eene  rei  schreef] es  in  zijn  voordeel  geveegd 
had,  zag   Wies   hoe   Aga  heur   arm  jakje 
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losdeed  en  een  klein  geldbeugelken  uit- 
kaalde  dat  op  haar  borst  gedoken  zat;  zij 
telde  er  eenige  stukken  uit  die  Sjob  gretig 
opsnapte  en  wegborg.  In  't  vervolg  verloor 
Aga  gestadig  en  het  meisje  telde  al  heur 
centen  voor  den  oude  uit.  Op  't  laatst 
werd  zij  te  beven  over  heel  haar  lijf  en 
heur  oogen  keken  drukkelijk  en  smeekend 
naar  Sjob  die  er  niets  af  merkte  en  altijd 
maar  met  blij  geweld  zijn  gelukkige  kaarten 
bleef  uittamboeren.  Wies  kreeg  medelijden 
met  Aga  en  zou  haar  uit  alle  macht  ge- 
holpen hebben,  maar  hij  vreesde  heur 
vader  te  misdoen  die  hem  misschien  met 
kwaadheid  zou  wegjagen.  Dien  avond 
speelden  zij  zoolang  dat  Wies  erbij  in 
slaap  viel  en  's  morgens  eerst  gewaar  werd 
dat  hij  alleen  op  den  hooidilte  lag.  Hij 
vroeg    aan    de   pikkers   naar   uitleg   over 

DE  OOGST.  7e  druk  10 
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Sjob  Subbel  maar  de  kerels  die  hem  kenden, 
haalden  misachtend  de  schouders  en  mom- 
melden op  al  zijn  vragen : 

—  Wel  Subbel  is  een  oude  dronkaard. 
Van  Aga  durfde  Wies  hun  niet  spreken. 
Door  het  vlugge  handwerk   groeiden   de 

schelven  hoog  en  stonden  weldra  in  zware, 
ronde  strootorens,  machtig,  groot,  in  vier- 
dubbele rei  gedreefd  van  't  veld  tot  aan 
de  hofstede  toe,  elk  met  een  meitak 
in  top. 

Wat  Wies  ook  al  zocht  de  volgende 
dagen,  hij  vond  Sjob  of  zijn  doch  ter  nie  vers 
meer  kaarten  's  avonds.  Binst  het  werk 
zag  hij  Aga  twee  drie  keeren  van  ver, 
dat  ze  traag,  droomend    over   't  hof  ging, 

maar  hij  kon  er  niet  bij  geraken. 

» 

—  Ik   ben    eeo    subbedut   me   met   dat 

spel  op  te  houden,  besloot  hij  eindelijk,  en 
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hij    bleef  bij   de  makkers  en  dacht  aan  de 
zaak  niet  meer. 

—  't  Werk  is  afgekort,  zegde  Krauwel 
tegen  de  pikkers,  we  kunnen  al  stil  ons 
goed  opkramen.  We  zullen  vroeg  ons  dorp 
weerzien  dees  jaar. 

Als  de  laatste  schelf  volbouwd  was  riep 
de  meesterknecht  hen  in  de  groote  kamer 
bij  Quélin  en  daar  kwamen  de  groote 
gasten  aan  eene  tafel  die  glad  vol  open- 
getelde  zilvermunt  lag.  De  boer  drukte 
hen  één  voor  één  de  hand  lijk  oude 
vrienden  en  wenschte  hun  geluk  en  blijde 
thuiskomst  met  hun  geld. 

Ze  waren  nu  rijk,  onzeggelijk  rijk!  en 
zij  liepen  als  verblijde  jongens  naar  buiten 
vlug  over  't  hof,  staken  de  armen  in  de 
lucht  en  gingen  welgemoed  aan  't  poetsen 
van  kleeren  en  alm.  Zij  zetten    zich   neer. 
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bijeen,  in  hunne  tent  en  telden  de  groote 
zilverstukken  in  den  schoot,  lieten  ze 
rinkelend  door  de  handen  glijden  en  be- 
spraken onder  malkander  wat  ze  met  al  hun 
geld  zouden  koopen  thuis. 

Tegen  den  middag  stonden  zij  weer  in 
hun  wijden  vloeren  broek  en  blauwen  kiel 
en  gingen  voor  de  leute,  een  laatsten  keer 
gaan  vieren  naar  't  dorp.  Ze  zouden  eerst 
's  anderdaags  in  de  vroegte  vertrekken. 

Wies  wilde  nu  ook  van  't  verzet  en  hij 
trok  welgezind  mede  met  de  bende.  Zijn 
grootste  wensch  stond  nu  om  voldaan  te 
worden:  als  de  zon  weer  uit  zat  zou  hij 
op  weg  zijn  naar  huis;  dat  overweldigde 
hem  van  vreugde.  Onderweg  zong  en  loech 
hij  met  de  vrienden. 

't  Was  maar  zelden  —  tusschen  eene 
vlaag  van  genot  —  dat  hij  het  wee  voelde 
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om  den  armen  Rik  en  de  herinnering  aan 
de  zachtzinnige  Aga.  Om  die  twee  dingen 
zou  het  hem  wel  spijten  hier  weg  te 
gaan;  —  maar  Rommelaere's  orgel  trok 
weer  lustig  en  de  pikkers  waren  verheugd 
van  zin :  leve  de  goede  wijn !  de  leute 
droegen  zij  in  groote,  ronde  zilverpen- 
ningen op  het  hert. 

—  Daar  was  geen  opmaken  of  verteren 
aan,  zoo  dachten  zij.  Al  de  kroegjes  hepen 
zij  af,  ze  mieken  er  blijde  kennis  rnet 
andere  pikkers  die  ook  den  aftocht  vierden, 
zongen  overal  hun  liedjes  en  hieven  de 
glazen  hoog.  Al  de  menschen  waren  hun 
goede  vrienden. 

—  Baas,  schenk  de  glazen  vol !  Eikendeen 
moest  meedrinken  op  hunne  gezondheid. 

—  Tikt  de  roemers  dat  ze  bersten! 
hoeveel  is  de  schuld?!  Daar  is  geld,   moet 
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g'er   nog   meer    hebben?    Rijker    dan   de 
koning  zijn  we!  en  we  laten  't  rollen! 

't  Koorn  is  af!  't  koorn  is  ^f ! 
Al  het  koorn  is  af! 

De  huizen  begonnen  te  draaien  in  de 
straten  waar  zij  doorgingen  en  al  de 
menschen  die  voorbij  kwamen  hadden  den 
waggelstap.  't  Was  donkernacht  als  z'er 
aan  dachten  naar  't  hof  te  keeren. 

Zij  hielden  malkaar  recht  bij  het  lijf, 
lieten  het  hoofd  wellustig  achterover 
vallen,  sloegen  de  beenen  op  en  stampten 
met  de  zware  schoenen  om  de  straatsteenen 
te  gruizelen. 

Wij  zijn  gezworen  kameraden 

zongen  zij  hier  in  een  bende; 
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Jongens,  jongens,  jongens, 

We  zijn  nog  niet  dood, 
bijlange  nog  niet  dood, 
't  en  is  geen  nood. 
Ja,  we  zijn  nog  niet  dood! 

ging  het  verder;   en    ginder  in  een  andere 
straat,  de  achterblijvers: 

't  Koorn  is  af,  't  koorn  is  af! 
Al  het  koorn  is  af! 

en  daar  tusschenin  het  zoefzagen  op  alle 
tonen  van  Rommelaere's  trekorgel.  Zij  ge- 
rochten  met  moeite  in  hun  slaapsteê  en 
vielen  er  vermoeid,  lamzat  op  hun  stroo. 
Hun  heesche  kelen  scheeuwden  nog  wat 
en  als  't  uit  was,  woelden  zij  met  armen 
en  beenen  tot  de  slaap  hen  kwam  over- 
meesteren. 

—   De    laatste   nacht   hier   in  't  donker 
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kot,  in  't  vreemde  land !  morgen  op  weg, 
overmorgen  thuis!  ging  bet  door  Wies 
zijnen  dronken  kop.  Dan  raasden  er  nog 
wat  verwarde  dingen  waar  hij  geen  draad 
meer  aan  vond  en  dan  dommelde  hij  weg 
in  foezelzwarten  nacht. 

De  groote  stilte  hing  weer  over  't  hof 
en  't  wijde  land  rondom  en  alle  dingen 
sliepen. 

Dat  leed  vrij  lang  toen  Wies  aan  't 
droomen  ging :  hij  lag  wakker  met  de  oogen 
open  en  luisterde  naar  lichte  stappen  die 
naderden.  Hij  ontgaf  het  zich  toen  hij  weer 
duidelijk  voelde  ritselen  in  't  stroo  aan 
zijn  voeteind  en  dan  trok  hij  de  moede 
wimpers  open  om  te  kijken.  En  —  ja, 
daar  lichtte  een  klein  keersvlammeken  bij 
de  tentedeur.  Hij  betastte  zijn  lijf  om  te 
weten   of  hij   wel   droomde,   hij    greep   in 
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't  stroo  onder  zich  maar  kon  het  toch  niet 
uitmaken.  Als  hij  het  hoofd  rechtte  zag 
hij  Aga  die  een  lichtje  droeg  en  man  voor 
man,  in  het  wezen  ging  kijken.  Zij  over- 
ging heel  de  reek  en  toen  ze  Wies  eindelijk 
vond,  zette  zij  zich  gehurkt  bij  hem  neder. 
Hij  was  te  moede  en  te  lam  om  dat 
wonderlijk  of  vreemd  te  vinden  en  hij  liet 
alles  maar  vrij  geworden  omdat  't  allemaal 
zotte  droomerijen  waren,  zoo  dacht  hij. 

Aga  neigde  heur  mond  bij  zijn  oor  en 
fluisterde : 

—  Wek  haastig  uwe  makkers,  en  vertrekt 
van  hier!  van  den  nacht  nog,  —  seffens 
komen  er  mannen  al  uw  geld  stelen. 
'k  Heb  de  dieven  afgeluisterd  in  vaders 
hooischuur. 

Zij  stond  recht  en  stokstijf  verdween  zij 
in    de    duisternis.    Wies    keek    hoe    het 
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lanteernlichtje  slingerde  tegen  't  zwartsel 
van  Aga's  kleeren. 

Hij  had  heur  niet  bedankt,  geen  woord, 
en  hij  lag  daar  te  houden  aan  zijn  zinnen 
en  te  vechten  tegen  den  vaak  die  zijnen 
kop  met  geweld  naar  beneden  duwde.  Op 
't  einde  begon  hij  te  twijfelen  aan  't  ge- 
beurde, 't  dacht  hem  een  eeuw  geleden 
dat  Aga  hem  van  dieven  sprak  en  on- 
mogelijk dat  er  iets  kon  voorvallen  in  de 
machtige  stilte  toen  alles  dood  en  begraven 
lag  in  slaap. 

Gedwongen  toch  door  die  vermaning 
van  Aga,  greep  hij  doezelend  naar  zijne 
geld  beurs,  stropte  ze  over  het  hoofd  en 
dook  ze  in  een  put  dien  hij  met  de  nagels 
in  het  zand  klauwde. 

—  De  makkers  wekken,  dacht  hij,  ze 
slapen,  't  is  donker,  dat  werd  zoo  dom,  — 
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en   zijn  zinnen  voeren  weg  in  de  opperste 
rust. 

Korts  daarna  schoot  hij  werkelijk  wakker 
door  een  groeten  schreeuw.  Een  kerel 
trapte  hem  op  de  beenen  en  door  heel  de 
tent  was  er  groot  gewoel  en  geraas.  De 
pikkers  vloekten  en  vochten  in    't  donker. 

—  Ei,  'k  ben  mijn  geld  gestolen!  riep 
er  een. 

—  Hier,  sloeber,  ik  nijp  u  de  lenden  af! 

—  Slaat  dood! 

'  De  vuisten  bonsden  en  nood-  en  gil- 
kreten  gingen  overal.  De  worsteling  woedde 
vreeselij k,  de  slagen  vielen  blindelings  en 
elk  vluchtte  en  riep  om  hulp. 

—  Ha,  ze  zouden  ons  geld  rooven,  de 
deugnieten !  tierde  Boele.  Ik  houd  er  één, 
kerels,  en  hij  gaat  niet  levend  uit  mijne 
handen ! 


156 

—  Ik  ook,  riep  Kretse,  waar  is  uw 
wezen,  dat  ik  het  in  gruis  sla !  hier !  —  en 
de  kletsen  vlogen  den  ongekenden  aanrander 
in  't  opene  aangezicht. 

Maar  de  dieven  waren  vlug  als  palingen 
en  de  donkerte  hielp  hen  ongemerkt  weg- 
vluchten. 

—  'k  Ben  gesteken!  schreeuwde  Sieper, 
hei,  makkers,  hulpe,   ze   vermoorden   ons! 

Elkeen  die  kon  sprong  recht,  anderen 
lagen  te  spartelen  overeen  op  den  grond 
en  de  verwarring  groeide  vreeselij  k.  Zij 
sloegen  en  stampten  waar  't  raken  wilde 
en  kwetsten  elkaar  zonder  weten. 

—  Hier  mijn  pikke!  tierde  Krauwel,  we 
zullen  hen  leeren! 

—  Hei,  kerel,  hier,  en  Boele  omgreep 
er  een  tweede  in  de  lenden. 

—  Maar,    sakker,   nijp   me   niet   dood, 
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kermde  Sneyer,  't  is  G-od  van  den  hemel, 
mij  dat  ge  houdt!  —  Al  de  dieven  waren 
gevlucht  en  de  pikkers  lagen  ondereen  te 
razen  en  sloegen  elkaar  in  hun  nlinde  woede. 
Als  't  klaar  werd  zaten  ze  uaar,  ge- 
blutst en  bebloed,  in  de  vuisten  te  bijten 
van  gramschap  zonder  speur  van  een 
enkelen  roover. 

—  Ik  ben  al  mijn  geld  kwijt,  kermde 
Rommelaere. 

—  Ik  ook,  ik  ook,  riepen  anderen. 

Zij  kwamen  buiten  kijken  en  gingen 
hunnen  nood  klagen  op  d'hof  leê,  maar 
zij  hepen  allemaal  tegen  gesloten  deuren; 
Quélin  was  vroeg  uitgereden  •  u  de  meester- 
knecht wist  niets  om  hen  re  iroosten. 

—  Het  zijn  vreemde  rooveis,  die  wisten 
dat  ge  geld  badt,  werit  u  loi  de  overheid 
van  't  dorp. 
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De  pikkers  schokschouderden  en  wilden 
den  kerel  hun  vuist  in  't  wezen  slaan, 
maar  Krauwel  hield  hen  tegen  en  maande 
hen  braaf  te  zijn:  omdat  we  hier  alleene 
zonder  verweer  staan  tegen  heel  het  hof, 
raadde  hij. 

Ze  dreigden  nog  en  vloekten  en  gingen 
hun  baalzakken  halen  uit  de  tent  om 
aanstonds  te  vertrekken. 

Wies  vond  zijn  beurzeken  ongedeerd 
onder  't  zand  terug  en  de  jongen  wandelde 
zwaarmoedig  over  't  hof.  Hij  lanterde 
tusschen  stalling  en  schuren  besluiteloos 
en  met  groote  begeerte  iemand  te   vinden. 

—  Ik  moet  Aga  zien,  dacht  hij,  eer  ik 
hier  weg  kan.  —  Sedert  de  gebeurtenissen 
van  den  verleden  nacht  verlangde  hij  lijk 
zot  nog  eens  te  spreken  tegen  dat  rilde 
mager  meisje;  heur  beeld  betooverde    hem 
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al  heel  den  morgen:  dat  nuchter  hoofd  zoo 
rond  op  dien  langen,  dunnen  hals,  en  heur 
lijf  zoo  recht  gedragen,  halfuitgegroeid 
nog  en  slank  in  heur  korte ,  Meeren,  en 
die  kinderoogen  die  zoo  vaag  in  de  verte 
keken.  Hij  dook  zich  achter  den  huisgevel 
en  wachtte  daar  geduldig  tot  hij  haar  zou 
zien  uitkomen,  't  Was  een  gedurig  over 
en  weer  geloop  van  meiden  op  de  hooge 
steenen  stoep ;  zij  droegen  de  koperen 
ketels  vol  dampwarme  melk  binnen  en 
kwamen  weer  buiten  met  ander  gerief. 

En  achterna  kwam  toch  de  verwachte 
Aga  ook  naar  buiten ;  hij  zag  hoe  zij  traag 
voortwandelde  zonder  naar  iemand  om  te 
zien,  de  handen  op  d^n  rug,  kinderlijk 
statig  als  een  sprookjes  vorstin,  zoo  naderde 
zij  met  tragen  tred  naar  den  boomgaard 
toe.  Als  zij  lang  weg  was,  sloop  Wies  achter 
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de  stallen,  hij  hief  het  loshangend  hekken- 
poortje open,  loerde  tusschen  de  boomlanen 
en  vond  haar  in  't  grasweidje  onder  de 
hazelaars.  Ze  zat  op  de  knieën  gehurkt  en 
blies  de  bloeiwoi  van  een  melk wiedst aal, 
lijk  de  jongens  die  tellen  hoeveel  jaren  ze 
nog  te  leven  hebben.  Wies  bleef  haar 
bezien  zonder  te  durven  naderen.  Zij  zal 
wegvluchten,  vreesde  hij,  als   ze   mij    ziet. 

En  ze  zat  daar  zoo  schoon  dat  't  hem 
in  lang  nog  niet  verdroten  zou  hebben,  te 
klijvoD  kijken.  Hij  . .  zinde  hoe  bij  't  best 
zou  beleggen  om  haar  schuchterheid  niet 
te  ver vare D. 

Hy  naderde  stil  en  eer  ze  hem  al  gezien  had 

—  Aga,  fluisterde  hij. 

Ze  wendde  het  hoofd,  en  bleef  zitten. 

Wies  stond  ineens  verbluft  en  vond 
niet»  meer  te  zeggen  en  eindelyk: 
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—  Aga,  zegde  hij  nog  eens. 

Aga  blies  onbekommerd  heur  wied- 
bloemke  tot  zij  de  knop  heel  kaal  in  de 
hand  hield.  Dan  liet  zij  hem  vallen  en 
keek  vragend  naar  Wies  wat  hij  haar 
mocht  te  zeggen  hebben. 

—  Aga,  g'hebt  mij  gister  komen  ver- 
manen voor  de  dieven,  da's  heel  goed, 
zegde  hij  ingehouden,  maar  'k  was  zoo 
moe  en  slaperig  en  'k  meende  dat  't  in 
een  goeden  droom  was  als  ge  tot  mij  kwaamt. 

Ze  lette  niet  om  zijn  woorden,  plooide 
heur  hertronde  lippen  open  en: 

—  Ge  komt  uit  hetland  van  mijn  vader? 
vroeg  zij,  vertel  me  daar  iets  van?  — 
en  zij  liet  zich  om  goed  te  luisteren,  ge- 
makkelijk op  het  gras  neerzinken. 

Wies  bleef  halfverlegen  staan  maar  er 
ging  een  onzeggelijke  welligheid  door  zijn 
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hert  en  hij  jubelde  inwendig  om  haar 
goedwillend  vragen.  Hij  vertelde  van  zijn 
huis  en  de  Schelde  en  de  groote  meerschen, 
en  van  moeder  en  van  Lida  zijn  zuster  en 
van  de  boeren  ginder  en  't  goede  wintertij 
en  van  Rik,  zijn  besten  vriend  —  die  nu 
dood  is,  besloot  hij  triestig  en  hij  merkte 
hoe  't  meisje  hem  aan  de  lippen  hing  en 
gezucht  had  om  zijn  laatste  zeggen.  Hij 
moest  haar  alles  vertellen  over  den  jongen 
die  de  zon  hier  vermoord  had. 

—  Leeft  zijn   moeder   nog?   vroeg   Aga. 

—  Ja  zeker. 

—  En  nu  verlangt  ze  om  hem  te  zien? 
heeft  hij  nog  zusters?  en  Lida,  ziet  ze 
hem  geern,  en  verlangt  ze  ook  tot  hij 
naar  huis  komt? 

—  Zeker,  herzei  Wies. 

—  En  nu  komt  hij    niet   naar   huis,   en 
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ge    zult   hun   al   dat   kwade   nieuws   ver- 
monden ? 

Wies  zweeg,  en  zij  ook. 

Daarna  begon  zij  stil  te  vertellen  uit 
haar  eigen  leven;  dat  ze  hier  alleen  met 
heur  vader  woonde,  binst  den  dag  ver- 
doold over  dat  groot  hof  liep,  tusschen  al 
die  onbekende  menschen,  en  de  ganzen 
wachtte.  Ze  noemde  hem  al  heur  witte 
vogels  bij  den  naam  en  wist  van  elk  in 
't  bijzonder  veel  en  wondere  dingen  te 
vertellen. 

—  Waarom  gaat  ge  zoo  's  nachts  bij 
uw  vader  zitten?  vroeg  Wies. 

—  Vader  heeft  het  ook  eenig  bij  zijn 
schapen  en  's  avonds  speelt  hij  geern  met 
de  kaart. 

—  Doet  ge  dat  ook  geern,  Aga? 

—  Om  vaders  wil,  ja. 
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—  En  om  wat  speelt  ge? 

—  Om  geld. 

—  En  vader  wint  altijd? 

—  Ik  laat  hem  geern  winnen. 

—  En  als  gij  verliest? 

—  Dan  betaal  ik,  —  met  mijn  huurgeld. 

—  En  als  uw  vader  verliest? 

—  Vader  betaalt  nooit  want  hij  heeft 
geen  geld;  dan  hou'  ik  de  winste  schuldig 
tot  ik  weer  verlies. 

—  En  als  ge  plat  gespeeld  zijt  en  niets 
hebt  om  te  betalen? 

—  Dan  spelen  wij  voor  dulsten;  als  ik 
win  zoo  scheld  ik  ze  vader  kwijt,  —  ik  durf 
hem  niet  slaan,  —  maar  als  ik  verlies 
slaat  hij  me  vrij  hard  omdat  ik  anders  al 
mijn  geld  zou  houden,  zegt  hij,  en  altijd 
voor  dulsten  spelen. 

—  En  wat  doet  uw  vader  met  dat  geld? 
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*  Aga  bezag  hem  goedloos  maar  wilde 
niet  antwoorden.  Het  meisje  vertelde  hem 
verder  van  zijn  moeder  en  van  Quélin  en 
van  eenen  kwaden  koewachter  die  haar 
veel  deed  lijden  en  die  alles  doen  dorst 
omdat  hij  haar  te  sterk  was. 

Wies  zat  nog  altijd  te  luisteren  als 
Aga  reeds  lang  uitgekout  was.  Er  ging 
eene  groote  verontweerdiging  in  hem  op 
om  de  schandige  doen  wij  ze  van  Subbel  en 
hij  voelde  meelijden  met  het  arm  schaap 
dat  daar  in  zoon  schamele  weerloosheid 
vóór  hem  zat. 

Ineens,  zonder  dubben  of  overleg,  snokte 
hij  de  geldbeurs  van  zijn  hals  en  liet  er 
eenige  zil vermunt  rinkelend  in  Aga's  schoot 
regenen.  Dan  stormde  hij  weg,  zonder 
ommezien,  als  een  kwaaddoener.  Hij  jubelde 
om  de  daad  die  hij  begaan  had.    „Nu   kan 
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zij  toch  lang  verliezen    zonder   dulsten   te 
krijgen  van  haar  vader,"  dacht  hij. 

—  Verdoemde  Sjob  Subbel,  vloekte  hij, 
altijd  in  zijn  loopen,  die  dat  meisje  slaat 
als  ze  hem  geen  geld  laat  winnen!  en  dat 
verdrinkt  hij  effen  aan.  —  Dan  werd  htj 
beschaamd  om  zijn  dutsig  meelijden. 

—  Indien  't  de  makkers  moesten  weten ! 
en  waarom  hou  ik  me  op  met  een  kinder- 
kous !  Maar  't-  was  nu  gedaan  en  hij  was 
er  blij  om. 

De  pikkers  stonden  nog  onberaden  en 
twistten  onder  malkaar. 

—  Mijn  wijf  en  gelooft  er  niets  van  als 
ik  haar  vertelvan  mijn  geld  dat  gestolen 
is!  kloeg  Sieper,  en  we  moesten  een 
zwijntje  koopen  om  te  winter  vleesch  te 
hebben. 

—  Ik   ben    slechter,   kermde   Sneyer,    't 
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is  heel  mijne  huishuur  die  gaan  vliegen 
is;  Kasteele  wacht  tot  ik  thuis  kom  om 
den  boel  op  straat  te  gooien! 

Pinne  zat  g'hertig  te  lachen  om  al  dat 
gekerm : 

—  Ge  jankt  lijk  geschoten  konijnen, 
jongens! 

—  En  gij,  gekte  Sieper,  uw  Stanske 
zal  ook  lachen!  Waarmee  gaat  gij  uw 
bed  en  bulster,  stoelen  en  tafels  koopen 
om  te  trouwen? 

—  G'ha,  ha,  ha!  loech  Pinne,  we  koopen 
niemendal  en  we  trouwen  algelijk! 

—  Hoort,  raadde  Krauwel,  hoeveel  zijn 
er  bestolen?  wat  gaan  we  doen?  —  we 
kunnen  niet  zonder  geld  naar  huis  keeren. 
Willen  we  een  getij  in  de  beeten  gaan 
werken  ? 

De  andere  staken  den  neus  op. 
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—  Er  zijn  er  maar  vijf  zonder  geld,  en 
daarom  moeten  we  allen  op  de  kermis  te 
laat  komen!  zei  er  een. 

—  't  Mijne  hebben  ze  niet  gevonden, 
de  rakkers,  bofte  Boele,  z'hadden  me 
anders  de  armen  moeten  afkappen;  mijn 
geld  draag  ik  onder  de  oksels!  ha!  ha! 

—  Een  beste  gedacht,  vond  Krauwel, 
nu,  hoort,  jongens,  om  de  vijf  kunnen 
we  hier  niet  blijven,  toe,  kerels,  niet 
hondig  zijn,  hoor!  —  Hij  greep  zijnen  hoed 
en  hield  hem  uitgestoken  te  midden  de 
bende.  Yan  alle  kanten  vielen  er  vijffrank- 
s tukken  in,  en  seffens  was  er  genoeg  om 
de  bestolenen  rijkelijk  in  te  staan. 

—  Ho!  riep  Krauwel,  hier  makkers,  — 
en  hij  gaf  aan  elk  het  vijfde  van  zijne 
inzameling.  —  Nu  een  laatsten  keer  eten 
wij    van   den    boer   zijn  brood  en  dan  zijn 
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we    er   van    onder.    Grijpt   toe,    makkers! 

Zij  aten  hun  bekomste  vleesch  en  propten 
hun  hjf  vol  met  't  overschot  en  staken 
elk  nog  twee  brooden  en  gerookte  hesp 
in  hun  reiszak  voor  onder  weg. 

Heel  de  bende  trok  door  de  hofstee; 
eenigen  tierden  en  dreigden  naar  de  boeren- 
woonst  omdat  de  boer  hen  helpen  of  laten 
bestelen  had;  —  de  anderen  dachten  aan 
niets  en  zongen  luide  hun  blijdschap  uit 
omdat  ze  hier  gedaan  hadden  en  naar  huis 
keerden.  Ze  schouderschokten  in  't  voor- 
bijgaan langs  den  opgestapelden  oogst,  deden 
hun  gevoeg  tegen  de  groote  schelven  en 
zwaaiden  de  pik  op  den  rug  bij  hun  zwaren 
zak.  Nu  waren  zij  de  breede  straat  op,  in 
benden  gedeeld  elk  bij  zijn  makkers,  en  ze 
koutten  luide  en  leutig  over  den  harden  zomer 
en  van  al  wat  ze  verlangden  weer  te  zien. 
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Wies  was  de  laatste  en  keek  gedurig 
om  naar  de  hofstee.  Al  wenschte  hij  nog 
zoo  zeer  naar  moeders  dak,  nu  gevoelde 
hij  dat  hier  entwat  achterbleef  dat  hem 
dikwijls  nog  het  hoofd  zou  doen  wenden, 
en  waar  hij  later  veel  met  zijn  gedachten 
zou  naar  terugkeeren.  Omdat  hij  't  moest 
verlaten  kreeg  het  machtig  koornveld  eene 
vreemde  aantrekkelijkheid  en  hij  herdacht 
het  kerkje  ginder  ver,  en  het  kerkhof 
waar  Rik  nu  liggen  bleef  als  ze  allen, 
zonder  naar  hem  om  te  zien,  heengingen. 
Rik  zou  anders  nu  meê  zijn  in  den  blijden 
gang. . . .  maar  de  zon,  —  en  dat  kisten 
in  het  wagenkot!  En  Aga,  o  Aga,  ze  zat 
nu  zeker  nog  verpaft  te  kijken  naar  den 
vreemden  jongen  die  beuren  schoot  vol 
geld  wierp. 

—  'k  En  zal  haar  nooit  meer  zien,  dacht  hij. 
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De  pikkers  stapten  haastig,  door  klaar 
en  donker,  altijd  voorwaards,  al  werden 
zij  ook  doodmoe  en  afgemat.  De  zon  en 
de  arbeid  had  hun  leden  gemagerd,  hun 
vel  verbrand,  en  nu  geleken  zij  een  drom 
arme  sukkelaars,  weggejaagd  uit  het  warme 
zomerland  en  langs  een  naakte  bane  uit- 
geschud. 

Zij  haakten  allen  gelijk  naar  dezelfde 
richting  en  gingen  met  uitgerokken  hals 
en  slepende  beenen,  met  de  vracht  van  al 
het  afgedane  werk  in  het  lijf  en  de  ver- 
wachting van  nog  veel  vermoeienis  eer  ze 
voor  goed  de  rustplaats  zouden  vinden. 
De  zon  en  deerde  hen  niet  meer,  't  was 
feesttij  nu  ze  de  armen  vrij  mochten  laten 
zwieren,  enkel  hun  rustend  alm  te  dragen 
hadden  en  met  de  beenen  maar  grijpen 
moesten. 
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Daar  kwamen  zfj  weer  in  de  groote 
stad  en  't  was  eene  nieuwe  verhemming 
en  vreugde.  Ze  slenterden  door  de  straten, 
kiezend  met  de  oogen  in  al  de  weelde  die 
daar  zoo  goed  opgesmukt  en  koopziende 
achter  de  toogramen  lag. 

Kretse  stond  het  rood  koralen  halssnoer 
te  wegen  in  de  band,  dat  hij  koopen 
moest  voor  zijn  Karolientje.  De  anderen 
kozen  en  dongen  bij  de  tentkramen  en 
kochten  elk  wat  hem  lustte  van  sneukel- 
goed  en  glasjuweelen,  of  speelgoeds  voor 
wijf  of  jongens,  of  zoetelief  een  welkom. 
Dat  staken  zi^  met  zorg  bij  hun  oude 
kleeren  en  werkalm  in  den  blauwgestreepten 
tweezak  en  hingen  hem  met  veel  voor- 
zichtigheid op  den  rug. 

Nu  liep   de   weg    recht   naar   hun   land. 

Bezijds,  uit  andere  straten  kwamen  nog 
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benden  pikkers  die  meer  naar  oost  of  west 
van  't  werk  naar  huis  keerden.  Zoo  groeide 
de  drom  tot  een  overgroot  leger  en  zoo 
kortten  zij,  gezellig  koutend  onder  elkaar, 
te  zamen  den  zelfden  weg.  Achter  een  langen 
tijd  landlooperije  werd  de  oude  streek 
weer  kennelijk:  zij  noemden  bij  den  naam 
van  't  dorp  al  de  kerktorens  die  langs  de 
bane  en  verder  in  het  landschap  stonden. 
Die  goede,  grijze,  gezapige  kerktorens, 
die  in  hun  zelfde  aanschouwelijkheid  daar 
staan  wachten  waren  zonder  vergaan,  on- 
veranderd van  wezen  of  van  doening! 
Dat  was  voor  de  reizigers  het  kennelijk 
teeken,  het  lijf  van  het  vaderland,  nu 
was  't  hun  land  dat  ze  onder  de  voeten 
hadden,  het  oude  land  met  zijn  grijze 
luchten,  waar  't  altijd  reint  en  sleint  en 
gauw   donker    avond    is.    Ze    kenden   de 
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menschen  nu  hier  en  daar  langs  den  weg 
en  wisselden  blijde  groeten,  en  zij  telden 
bij  enkele  dagreizen  den  tijd  dat  ze  van 
huis  nog  af  waren.  Naarmate  zij  de  plaatse 
naderden  klaarde  hun  gemoed  en  ze  hieven 
weer  de  oude  liedjes  aan.  Wies  ook  zong 
mêe,  maar  inwendig  knaagde  en  woog  de 
zware  last  van  de  droefmare  die  hij  te 
vermonden  had. 

—  Daar,  die  meulen!  die  hooischuur, 
van  zulk  eenen  boer!  tierden  zij.  Weet-je 
nog  hoe  we  hier  voorbijgingen  in  't  voorjaar? 

De  velden  lagen  hier  groen  nog,  vei  en 
ongezomerd,  overal  omheind  met  groote 
boomen  —  de  oude  popeliers!  en  hier  en 
ginder  vonden  zij  kennissen  op  't  land 
die,  met  de  la,te  warmte  nu  nog  maar  hun 
küornstukje  aan  't  pikken  waren. 

Aan  elke  kruisstraat  sloeg  een  deel  van 
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de  bende  een  zijweg  in  en  ging  naar  eigen 
dorp  of  woonst.  Zoo  verbrokkelde  stilaan 
de  groote  stoet  tot  de  oude  makkers 
alleen  nog  te  gare  bleven. 

Een  groote  zegeschreeuw  ging  op. 

—  Zie,  daar  onze  kerktoren! 

De  oude  steenklomp  stond  er  nog  lijk. 
ze  hem  verlaten  hadden,  met  scherpe  naald 
waarrond  de  huizen,  lijk  arme  menschen 
tegeneen  gedromd,  in  de  ronde  geschaard 
stonden.  De  kerktoren !  hij  was  gepint  met 
den  groeten  meitak  voor  de  kermis. 

Gelijk  een  vuurmare  ging  het  nieuws: 
de  pikkers  zijn  in  't  land!  De  vrouwen 
kwamen  benieuwd  buiten  kijken,  liepen 
verslaafd  op  zoek  om  man  of  broeder  of 
kennis  te  ontmoeten  en  te  verwelkomen. 
Maar  de  kerels  zaten  verdeeld  in  de  her- 
bergen, overal :  hier  in  de  „Meerschblomme", 
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in  den  „Koekoek",  in  de  „Veugelmuite" 
of  elders. 

Bier,  bier!  veel  bier  moesten  zij  hebben. 
Ginder  in  't  loeiende  vuurland  hadden  zij 
de  longen  verschulferd  aan  veel  brandewijn, 
en  nu  liep  het  koele  gerstnat,  dat  ze 
zoolang  gederfd  hadden,  lijk  een  goede 
lafenis  door  de  keel. 

Jongens,  jongens,  jongens, 
We  zijn  nog  niet  duud. 
Ja  't  en  is  geen  nood, 
Bijlange  nog  niet  dood! 

ging  het  overal,  en  bij  reken  liepen  de 
kerels  gearmd  door  de  straten  van  't  eene 
bierhuis '  naar  't  andere.  Het  kleine  dorp, 
even  nog  zoo  rustig,  was  nu  vol  gewoel 
en  beweging  en  leven. 
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Waar  kan  men  beter  zijn 

Dan  in  ons  moeders  keuken ! 

Zij  lieten  de  deuren  open  om  hun  gezang 
ver  te  laten  hooren. 

Wies  drumde  langs  de  huizen  tot  aan 
zijn  woning,  sprong  te  midden  den 
huisvloer. 

—  Moeder,  moeder,  'k  ben  hier! 

Hij  wierp  zijnen  zak  van  den  schouder 
en  zette  zich  moe  en  tenden,  op  eenen  stoel. 

Moeder  en  Lida  stonden  blij  verrast  en 
wenschten  Wies  wel  tien  keeren  welkom. 

—  O,  jongen  wat  zijt  ge  mager  en  af  ge- 
teerd! kloeg  moeder  en  zij  sloeg  de  handen 
van  verwondering  ineen.  Zeere,  zeere,  Lida, 
eten  voor  den  jongen. 

Het  vuur  in  den  heerd  werd  opgerakeld, 
de  pan  opgezet  en  eiers  geklutst. 

DE  OOGST.  7e  druk  12 
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Wies  was  lijk  vervreemd  in  de  kleine, 
schamele  keuken  die  hem  zoo  verminderd, 
zoo  eng  voorkwam.  Hij  zette  zich  bij  tafel 
en  begon  te  eten  en  antwoordde  stil  op  de 
menigvuldige  vragen  waarmede  moeder 
hem  overlaadde. 

Lida  bezag  hem  soms  vreemd  in  de 
oogen  maar  ze  zegde  niets  en  hield  het 
hoofd  gebogen  naar  Wies  zijn  reiszak  en 
haalde  er  al  de  kleinigheden  uit  die  heur 
broeder  voor  moeder  en  zuster  meebracht. 
En  zij  gebaarde  zich  welgezind  als  't  een 
of  't  ander  buitengewoon  beviel. 

—  Wies,  Wies,  jongen,  dat  ge  nu  ineens 
weer  thuis  zijt,  zoo  onverwachts,  zegde 
moeder,  o,  da's  wel,  —  en  ze  bekeek  met 
behagen  beuren  grooten  jongen. 

—  En  de  oogst  was  goed?  —  en  warm 
was    't    zeker    ginder!    O,   w'hebben    het 
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gezeid  hier  ondereen  als  de  zon  zoo  laaide 
en  gij  ginder  te  werken  stond.  En  hoe 
stelde  het  Rik  ginder?  —  waar  is  Rik? 
vroeg  ze  ineens,  —  nu  werd  ze  eerst 
verwonderd  den  makker  van  Wies  niet  te 
zien.  —  Is  hij  naar  huis,  Wies? 

Lida  rechtte  het  hoofd  en  bekeek  heur 
broer  om  te  weten  wat  hij  zou  antwoorden. 

—  Rik,  moeder,  Rik  is  ginder  gebleven.  — 
En  hij  keert  nooit  meer  naar  huis. 

Moeder  bleef  beeldstil  gebogen  staan 
over  't  heerdvuur  met  omgewend  hoofd 
en  heure  hand  hield  beweegloos  den  lepel 
waarmede  zij  de  melkpap  roerde.  Lida  zat 
gehurkt  nog  met  Wies  zijn  kleeren  in  de 
hand,  met  open  mond  te  wachten  naar 
verderen  uitleg  over  die  plotselinge  kwamare. 
Geen  van  de  twee  die  vragen  durfde  dat 
Wies  zou  voortzeggen  en  de  jongen  stond 
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recht  en  ging,  om  gerust  gelaten  te  worden, 
in  't  achterhuis  gaan  staan.  Lida  kwam 
hem  daar  vinden;  ze  sleurde  hem  voort 
bij  de  mouw  naar  buiten  bij  den  gevel  en: 

—  Wies,  vroeg  zij  stil,  Wies,  vertel 
me  de  waarheid:  wat  is  er  met  Rik?  en 
zij  schudde  hem  weer  hevig  aan  den  arm. 

Zij  gingen  op  het  eiken  bol  zitten  en 
daar  vertelde  hij  haar  hoe  't  Rik  vergaan 
was  in  die  hevige  hitte;  dat  hij  ginder 
altijd  alleen  liep  al  droomend  en  treurde  .... 

—  Alles,  alles  moet  ge  mij  vertellen! 
schreeuwde  zij  angstig. 

—  In  dien  eendlij  ken  zonnebrand  hoorde 
ik  eenen  schreeuw,  herbegon  Wies,  en  ik 
keek  om  en  daar  lag  Rik  achterover, 
bijkans  dood. 

—  En  dan?.... 

—  Hij  sprak  nog  een  woord  of  twee  en 
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toen  was  hij  dood  voorgoed.  Ze  voerden 
hem  van  't  land,  naar  een  wagenkot,  en 
we  lazen  binst  dat  de  timmerliên  de  kiste 
mieken;  dan  heb  ik  hem  uitgeleid  naar 
ver  op  een  kerkhof  en  daar  hielp  ik  hem 
begraven. 

Binst  dat  Wies  vertelde  zat  Lida  met 
't  wezen  gedoken  in  haar  voorschoot  stil 
te  snokken  aan  heur  wee ;  zoo  bleef  zij 
zitten  als  Wies  lang  gedaan  had  en  de 
jongen  bezag  haar  met  meelijden  en  hij 
had  er  deugd  in  omdat  zijn  zuster  weende ;  — 
hoe  spijtig,  dacht  hij,  om  den  armen  Rik 
dat  hij  niet  weet  hoe  Lida  verdriet  heeft 
om  hem ! 

Daar  hoorde  hij  de  huisdeur  openslaan 
en  de  schamele  stem  van  een  oud  vrouwke : 

—  Cordule,  Wies  is  thuis?!  en  waar  is 
mijn  jongen? 
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Wies  voelde  een  schok  die  zijn  lijf 
doordaverde :  Moeder  Busschaert  om  heuren 
jongen!  raadde  hij  en  hij  zag  al  het. pijn- 
lijke van  't  gene  komen  ging.  Lida  liet  hij 
zitten  weenen  en  hij  vluchtte  achter  't 
huis,  over  't  veld  weg.  Hij  moest  voort 
van  hier  en  van  al  dien  weedom,  hij 
wilde  de  maredrager  niet  zijn  van  Moeder 
Busschaert's  ongeluk,  en  hij  liep  al  wat 
hij  kon  omhetjammerjankenniettehooren. 

Met  zulk  een  langenis  had  hij  gewenscht 
om  thuis  te  zijn,  bij  moeder  en  bij  al  de 
menschen  die  hem  kenden,  en  hier  was 
*t  niet  te  vinden  't  geen  hij  zocht  en  ver- 
wachtte; —  daar  lagen  de  velden  toege- 
smoord  rondom  hem  met  een  dikken  mist 
en  alles  was  dof  en  treurig.  Het  oude, 
goede  leven  was  weg  en  nu  wist  hij  dat 
al  zijne   genegenheid   ginder  in  het  verre 
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land  gebleven  was.  Hij  had  willen  dwalen 
over  het  kerkhof  ginder  waar  Rik  te 
slapen  lag  en  h^  wenschte  gedoken  te 
zitten  wachten  op  den  donkeren  hooizolder 
naar  Aga  die  komen  moest. 

Dat  uitgaan  in  't  verre  land,  en  die 
krachtige  poging,  al  dat  wroeten  zag, hij 
nu  als  een  doellooze,  zotte  gekkernij ;  het 
verdoen  van  dien  lastigen  arbeid  was  al 
om  niets  gedaan  en  verloren  in  't  ijle,  — 
het  kwaad  alleen  bleef  ervan  over. 

In  zijn  verbeelding  stond  het  oude 
vrouwken  te  kermen  om  haar  kind,  zij 
wrong  wanhopig  de  armen,  gepijnd  door 
het  wreed  gedacht:  dat  Rik  nu  zoo  ver 
van  hier,  en  zoo  jong  nog,  onverwachts,  voor 
altijd  gestolen  was  en  ginder  verre  begraven 
lag  in  't  vreemde  land,  —  waar  zij  nooit 
'naartoe  en  kon. 
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De  tranen  van  grammen  weedom  spatten 
hem  uit  de  oogen  en  hij  doolde  voort, 
doelloos  langs  de  smalle  landwegelkes, 
eenzaam,  ver  van  de  menschen  en  zot 
van  droefheid.  De  koelte  frischte  zijnen 
koortsigen  kop,  maar  hij  zag  geen  uit- 
komen aan  dien  wreeden  avond  en  hij 
wist  niet  of  hij  nog  ooit  zou  durven  naar 
huis  keeren. 

Onbekommerd  in  andermans  ongeluk 
liepen  de  pikkers  door  't  dorp  en  vierden 
voort  hunnen  blij  dag.  Tot  laat  in  dea 
nacht  ging  het  luide  gebral,  op  tien 
plaatsen  tegelijk.- 

't  Koorn  is  af,  't  koorn  is  è,f! 
al  het  koorn  is  af! 

De  herbergen  zaten  propvol  pikkers  en 
dorpelingen     die     dronken.     De    vrouwen 
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kwamen  knijzen  om  haar  venten  meê  te 
krijgen  naar  huis,  zij  trokken  hen  bij  de 
mouw,  tastten  hun  zakken  af  om  't  geld 
te  vinden,  maar  de  kerels  grepen  hun 
glas  of  een  makker  in  de  lenden,  en  zongen 
omlangs  hoe  luider:    . 

En  nog  naar  huis 'niet  gaan! 
En  nog  naar  huis  niet  gaan! 
Zoolang   als   dat  de  glazen  op  de  tafel 

[zullen  staan! 

De  jongens  kropen  tusschen  vaders 
beenen,  grepen  zijnen  reiszak  en  sleurden 
hem  blij  tierend  meê  naar  huis,  benieuwd 
naar  al   de  schoone  dingen  die  erin  zaten. 

Buiten  op  straat  ging  een  nieuwe  bende 
voorbij : 

Jongens,  jongens,  jongens, 
we  zijn  nog  niet  dood ! 
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De    deur    vloog    open    en    de    makkers 
malkaar  in  de  armen  en  stampten  op  mate : 

Waar  kan  men  beter  zijn 


Dan  in  ons  moeders  keuken! 

Wij  zijn  kontent 
Met  een  pintje  van  vijf  cent! 
Laat  ons  drinken 
Laat  ons  schinken 
En  laat  ons  vroolijk  zijn! 

Uit    een    afgelegene    herberg   ging   het 
luide : 

Wij  drinken  tot  dat  't  op  is! 


Als  't  op  is,  dansen  wij ! 

Tegen  den   morgen  toen  alleman  zweeg 
en    ronkte,    neuriede   een  goede  broer  zijn 
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dronkaards-liedje  voor  een  geslotene  deur 

Moedere  doet  open. 
Uwe  zoon  is  hier, 
Hij  heeft  hem  zat  gezopen 
aan  een  glaasje  bier. 
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